Auf der Fleischbricke

Schon vor Wochen war er mir aufgefallen. Es ist nichts Besonderes, auf dieser Bricke
einen Maler sitzen zu sehen; der Blick Uber die ruhig flieRende Pegnitz zur Liebesinsel ist
ein beliebtes Motiv. Auch sein Aussehen und sein Alter stechen nicht heraus. Die Maler
hier sind oft Ruhestandler und haben eine Schiebermitze auf dem Kopf. Wahrend andere
Maler aber emsig ihre Pinsel schwingen, sal’ er nur zusammen gesunken auf einem
Klapphocker und sah zur Insel hinuber. Auf seiner Staffelei wartete ein weil3es Blatt Papier
derweil vergebens auf Farbe.

Er malte nicht. Ein zugeklappter Aquarellkasten, Farbtuben, Pinsel und Mischpaletten
lagen neben ihm auf einem kleinen Campingtisch, alles unberthrt. Langsam ging ich
damals in einigem Abstand an ihm vorbei Uber die Bricke, um mich dann noch einmal
verstohlen nach ihm umzusehen. Er sal® da wie zuvor. Auch an den folgenden Tagen
anderte sich nichts. Sogar am Wochenende war er da, wie sich herausstellte, als ich
einmal aus reiner Neugierde in die Innenstadt gefahren war. Nur wenn es regnete kam er

nicht. Das weil3e Blatt Papier auf seiner Staffelei aber blieb unberuhrt.

Auch heute frih konnte ich seine helle Mutze wieder von Weitem ausmachen. Die Sonne
schien mir in die Augen als ich die Bricke betrat, daher bemerkte ich seine schnell
flieRenden Bewegungen, mit denen er den Pinsel jetzt Uber das Papier tanzen liel3 erst,
als ich schon fast voriber gegangen war. Konzentriert schaute er auf die Staffelei, auf der
Strich um Strich ein Bild entstand. Weder durch gelegentliche Blicke hintber zur Insel
noch durch das Anruhren der Farben liel3 er sich aus seinem Rhythmus bringen. Seine
Gesichtszuge und sein ganzer Kdrper vibrierten von einer Energie, die ihn aufgerichtete

und zehn Jahre jlinger wirken liel3.

Ich konnte nicht anders. Unauffallig bewegte ich mich in seine Richtung und stellte mich
hinter ihn. Er bemerkte mich nicht. Ich mochte es kaum glauben, aber das Bild schien trotz
der friihen Stunde fast fertig zu sein! Die Liebesinsel mit ihren Baumen, den Gebauden
und den beiden Bricken, die sie rechts und links mit den Ufern der Pegnitz verbinden, war
gut darauf zu erkennen. Und dennoch war diese Insel eine andere als jene in der Pegnitz.
Ein sanftes Leuchten ging von ihr aus; glattes Wasser um sie herum spiegelte Baume und
Himmel. Darin traumte die Insel vor sich hin wie in einer anderen Welt, mit der unsrigen

nur lose verbunden durch die schmalen Bander zweier Stege.

Unwillklrlich beugte ich mich weiter vor. Plétzlich fiel mein Schatten auf die Staffelei,
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erschlug das Leuchten der Farben mit seiner Schwarze und liel3 die Insel in die Pegnitz
plumpsen. Die Bewegungen des Malers erstarrten, ein Fluch in einer mir unbekannten
Sprache entrang sich ihm, dann drehte er sich um. Unter buschigen Augenbrauen
funkelten mich schwarzbraune Augen wutend an. Peinlich berthrt wich ich einen Schritt
zurlck, am liebsten ware ich im Erdboden versunken.

,Entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht unterbrechen! stammelte ich. Meine Verlegenheit
schien ihn zu beschwichtigten, ein amusiertes Lacheln stahl sich Uber seine Zuge. ,Ist gutt
... ist gutt!” murmelte er schlief3lich in schwerfalligem Deutsch und wollte sich wieder
seinem Bild zuwenden. ,Sie haben die Insel viel schdoner gemalt, als sie ist!“ sagte ich
hastig. Er hielt inne. ,Sie strahlt, sie schwebt, sie gehért nicht hierher. Uberrascht sah er
auf das Bild als sahe er es jetzt zum ersten Mal. ,Da ... da!“ murmelte er nach einer Weile.

,Das ist andere Insel ... in einem See, in Rumanien.”

,Darf ich etwas fragen?“ wagte ich mich weiter vor, und als er nickte: ,Ist das Ihre Heimat,
da an dem See?” - ,Nein, Nein, Bukarest ist Heimat ... aber See ist in Transsylvanien. Ich
war junger Mann ... schone Zeit.“ - ,Haben Sie dort Urlaub gemacht?“ Die Frage schien
ihn zu belustigen. ,Ich war wegen Arbeit dort, auf Baustelle. Ich bin Bauingenieur, habe
Bricken gebaut.“ Sein Deutsch wurde langsam flussiger. ,Nur Arbeit, und doch haben Sie
den See so gut in Erinnerung?” wunderte ich mich.

Er schaute verlegen zur Seite, dann auf sein Bild. ,Ich war im Boot, mit einer Frau ... wir
sind zur Insel.“ - ,Ah, jetzt verstehe ich, was Sie gemalt haben.” Iachelte ich wissend. Da
drehte er sich abrupt zu mir um. ,Nein!“ sagte er scharf. ,Sie nichts verstehen!“ Betreten
sah ich zu Boden. ,Ich war verliebt, aber sie, sie war von Securitate!“ setzte er nach. ,Zu

spat habe ich bemerkt ... viel zu spat. - Keine Hochzeit ... nur Gefangnis.”

Ich holte erschrocken Luft. Schweigend schauten wir beide auf das Bild wie um uns daran
fest zu halten ,Aber ... wie konnten Sie diese Insel dann nur so malen?“ brachte ich nach
einer Weile hervor. ,Ich konnte nicht ... habe immer nur gesessen, nicht gemalt ... habe

nicht gewusst warum.” erwiderte er nachdenklich und versank erneut in Schweigen.

Leise beschlich mich eine Ahnung. Eine Frage lag mir auf der Zunge, die ich ihm jedoch
unmoglich stellen konnte. Auch wollte ich ihn nicht noch langer beim Malen storen. Ich
bedankte ich mich flr seine offenen Worte und wandte mich zum Gehen. Als ich das
andere Ufer der Pegnitz erreicht hatte, warf ich einen kurzen Blick zurtck. Er malte wieder.

,Kann es sein, dass er ihr vergeben hat?“ Die Frage ging mir nicht mehr aus dem Kopf.
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