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Bodenkontakt

Die Augusthitze hatte die Temperaturen schon auf über dreißig Grad klettern lassen. Die 

Luft war in den letzten Tagen zunehmend drückender geworden, aber noch war es 

Vormittag. Es blieben ihr zwei, drei Stunden, bis in der brütenden Schwüle des Mittags 

alles zum Erliegen kommen würde.

Jetzt ist wirklich nicht die Jahreszeit für so etwas, dachte Anna, während sie Schwung 

holte um den Spaten mit Nachdruck zwischen Grasbüschel, Brombeerwurzeln und 

Hahnenfuß in die Erde zu treiben. In diesem Punkt musste sie den leise kopfschüttelnden 

Blicken der Nachbarn recht geben, die allem, was sich auf dem vorher verlassenen 

Grundstück in den letzten Wochen zu regen begonnen hatte, mit Neugierde folgten.

Hier, in diesem Garten und in diesem Haus, war es auch früher schon so gewesen. 

Drüben umrahmten überpflegte Vorgärten frisch gestrichene Siedlungshäuschen, in denen 

das Leben sich im Takt des Kirchenjahres entlang vorhersehbarer Biographien abspulte, 

alles zur rechten Zeit und wie es sich gehört. Hier dagegen eine brüchig vor sich hin 

taumelnde Welt zerrütteter Beziehungen, deren Kraft eben gerade noch reichte, um eine 

vom Drüben akzeptierte Fassade aufrecht zu erhalten.

Schon damals deutete fast nichts in der Siedlung mehr darauf hin, dass sich hier bis 

Anfang der fünfziger Jahre Obstwiesen und Äcker den Hang hinaufgezogen hatten. Die 

Umwandlung war von den neuen Bewohnern zügig und gründlich vollzogen worden. 

Gepflasterte Wege wurden zu den Haustüren und durch die Vorgärten verlegt, die 

Grenzen wurden mit Mauern, Jäger- oder Metallzäunen eingehegt, die Straßen wurden 

geteert und an Unkraut in anderer Leute Vorgärten konnte Anna sich auch bei noch so 

gründlichem Graben in ihrem Gedächtnis nicht erinnern.

Aber hier, wo sie jetzt fortfuhr den lehmigen Erdklumpen mitsamt Unkrautbüscheln aus 

dem zähen Wurzelgeflecht zu hebeln, ihn anzuheben bis die Wurzeln widerwillig den 

Spaten freigaben um ihn umzuwenden zu können, hier war die Entwicklung schon damals 

anders verlaufen.

Man sah noch immer, dass es ein Acker gewesen war, auf dem einst eine tatkräftige 

Witwe zusammen mit ihren beiden Töchtern ein Haus gebaut hatte. Die kurze Strecke 

zwischen Grundstücksgrenze und Hauseingang bedeckte ein hingegossener 
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Flickenteppich aus Teer- und Betonresten, der auch heute noch seine Aufgabe erfüllte. 

Das heißt, man musste bei Regen nicht durch Matsch steigen, wenn man ins Haus hinein 

wollte. Für eine ordentliche Hofpflasterung, wie sie auf den umliegenden Grundstücken die 

Regel war, hatten die Mittel jedoch nie gereicht.

Natürlich gab es auch sonst keine gepflasterten Wege auf dem Grundstück und die 

Aufgabe einer Grenzmauer war von einer Ligusterhecke übernommen worden.

Annas Blick schweifte über die langen, kräftigen Ruten, die die stellenweise über Kopf 

hohe üppig wuchernde Hecke in die gleißende Augustsonne streckte. Der dahinter 

liegende öffentliche Fußweg wurde schon zu mehr als der Hälfte von ihnen eingenommen 

und gelegentlich hatte Anna in letzter Zeit vom Haus aus hören können, wie Fußgänger 

ihrem Unmut über Regentropfen oder Spinnweben zwischen den Ruten laut und 

vorwurfsvoll Luft machten, während sie sich an der Hecke vorbei den Weg entlang 

schoben.

 

Es gab noch so viel zu tun im Garten. Und erst das Haus! Der sich dort immer deutlicher 

abzeichnende Sanierungsstau war vor allem finanziell eine viel größere Herausforderung, 

als es der verwilderte Garten jemals sein konnte. Denn im Haus war handwerkliches 

Können verschiedenster Gewerke gefragt, wozu Anna selbst nur sehr wenig beitragen 

konnte. Aber wie sollte sie die Last einer Finanzierung schultern, wo sie zur Zeit ja noch 

nicht einmal auf einen geregelten Broterwerb zurückgreifen konnte?

Klar, einfach alles verkaufen, dann wäre sie auf einen Schlag alle Sorgen los! Ohnehin war 

es nur noch eine Frage der Zeit, bis der Druck der Umstände sie zu diesem Schritt 

zwingen würde und dann wäre sie mit einem Mal von all der Last befreit, die mit diesem 

Ort verbunden war.

Es war für sie selbst unerklärlich, aber diese Vorstellung war alles andere als befreiend für 

Anna. Im Gegenteil, für sie war es eher so, als sollte sie sich eine Hand abhacken. Der 

Punkt, an dem sie diesen Weg dennoch beschreiten musste, würde jedoch eher früher als 

später kommen und ein verwilderter Vorgarten wäre bei Verhandlungen mit potentiellen 

Käufern wenig hilfreich. Aber ganz gleich, wie hoch der Preis war, den sie vielleicht 

erzielen konnte, für sie würde es sich wie eine Niederlage anfühlen. Mit gedrückter 

Stimmung senkte sie den Blick und stach den Spaten erneut in die Erde.
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Es dauerte nicht lange und Schweiß hatte Annas T-Shirt vollständig durchnässt. Sie 

musste immer häufiger mit den Händen nachhelfen, um die fest miteinander verfilzten 

Pflanzen aus der Erde zu ziehen und sie mit den Wurzeln nach oben der Augustsonne 

auszusetzen. In der Hitze wollte Anna keine Gartenhandschuhe tragen und so sahen ihre 

Hände bald aus wie die mit Erde verkrusteten Zinken einer Harke. Verbissen arbeitete sie 

weiter. Ab und zu kitzelte der über die Haut rinnende Schweiß sie im Gesicht. Unwillkürlich 

griff dann eine ihrer erdverklebten Harkenhände an die juckende Stelle, eine lehmige 

Erdspur nach der anderen im Gesicht hinterlassend. Sie bemerkte es nicht. 

Eine knappe Stunde später hatte der bereits umgegrabene Flecken erst eine Größe von 

etwas mehr als einem Quadratmeter erreicht. Das bedeutete, Anna würde für das ganze 

Stück etwa drei Wochen brauchen, denn mehr als drei Stunden Umgraben pro Tag 

schaffte sie bei der Hitze nicht. Frustriert fuhr sie fort, den Spaten in die Erde zu treten. 

Noch war die Energie des heutigen Tages nicht aufgebraucht aber Tritt um Tritt begann die 

grobe körperliche Anstrengung langsam und von ihr zunächst unbemerkt Annas 

inneren Druck abzubauen.

Da war also diese mutige Witwe gewesen, ging es Anna durch den Kopf, deren 

Unterschrift den ausgebleichten Bauplan des alten Hauses besiegelte. Er war ihr vor 

Kurzem in die Hände gefallen, als sie sich an eine erste Sichtung der Gerümpelberge 

gewagt hatte, die im Haus auf Entsorgung warteten.

Lange hatte Anna den Plan angesehen. „Neubau eines Zweifamilienhauses für Frau Anna 

Hofmann, Wtw, Fabrikarbeiterin“, lautete die mittlerweile stark vergilbte Überschrift. 

Darunter waren die vier Außenansichten des Hauses nebeneinander abgebildet, in der 

unteren Hälfte des Planes dann die vier Grundrisse der Geschosse. Nicht alles war mit 

Lineal und Zeichentusche aufgetragen, manches, wie beispielsweise Dachgauben und der 

Schornstein, war nachträglich von Hand und mit Bleistift eingezeichnet. Die Grundrisse 

waren spärlich mit Maßangaben versehen, mehr schien man damals nicht benötigt zu 

haben um ein Haus zu bauen.

Ganz unten fanden sich links Unterzeichnungsort und -datum, in der rechten Ecke hatten 

hatten Bauleiter und Architekt unterschrieben, letzterer sogar mit Stempel. Und in der Mitte 

dazwischen stand mit vergilbten Druckbuchstaben zu lesen: „Der Bauherr:“ , darunter in 

leicht ungelenker aber großer, gut lesbarer Schrift ihr Name. Sie hatte dafür einen Feder­

halter und eine schwarze Tinte verwendet, die im Gegensatz zu allem anderen auf dem 
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Plan auch nach all den Jahren noch kein bisschen ausgebleicht war. Noch ein oder zwei 

Jahrzehnte weiter, und ihr Name wird das einzige sein, das auf dem alten Papier noch 

erkennbar sein wird, war es Anna durch den Kopf gegangen.

Mittlerweile war das umgegrabene Stück Garten auf die doppelte Größe angewachsen. 

Anna sah auf und bemerkte nun auch selbst, wie ihre Anspannung etwas nachließ. Eine 

Schwere begann ihre Arme hoch zu kriechen und das Kreuz schmerzte vom ungewohnten 

Bücken und Buckeln.

Sie gönnte sich einige tiefe Züge aus der Wasserflasche, atmete in der flirrenden 

Augustluft ein paar Mal kräftig durch und fügte den Erdspuren im Gesicht bei dem 

vergeblichen Versuch, den Schweiß von den Augenhöhlen fern zu halten, eine weitere 

hinzu. Komm, ein Stück schaffst Du noch, redete sie sich zu und trat den Spaten erneut in 

die Erde. Es ging bei weitem nicht mehr so zügig voran wie noch zu Beginn.

Vor diesem Acker muss damals auch meine Großmutter gestanden haben, jene Anna 

Hofmann deren Vornamen ich trage, spannen sich Annas Gedanken weiter fort.

Jene Anna, die es gewagt hatte zu träumen, auf Neuland einen Anfang zu setzen, trotz 

aller Schwierigkeiten, trotz Hindernissen und fehlender Mittel. Wohl hatte sie die 

Unterstützung ihrer beiden erwachsenen Töchter gehabt, immerhin. Aber jeder, der die 

drei Frauen gekannt hatte wusste, wer das Herz dieses Gespanns gewesen war.

Anna wie Anfang, das passt zusammen, ging es ihr durch den Kopf, während sie 

zunehmend müder werdend fortfuhr, Brombeerwurzeln aus der Erde ziehen. Wenn sie 

vorher geahnt hätte, dass Brombeeren Wurzeln haben, die noch länger und kräftiger sind 

als ihre Ranken, hätte sie dann je damit angefangen, dieses Stück Garten umzugraben? 

Wahrscheinlich nicht.

Konnte es Anna Hofmann nach ihrem Neuanfang auf diesem Acker soviel anders 

ergangen sein? Wahrscheinlich ebenfalls nicht.

Nach einer weiteren halben Stunde des Grabens, Wühlens und Zerrens gelang es den 

warmen, klaren Schlägen der Kirchturmuhr so weit zu Anna durchzudringen, dass sie sich 

aufrichtete und ihnen nach lauschte. Es war Mittag geworden und Anna beschloss, dass 

es genug Plackerei gewesen war für den heutigen Tag. Sie stellte die Gartengeräte im 

Keller ab und stieg die alte, knarrende Holztreppe hinauf bis in den ersten Stock. 

Im Badezimmer angekommen sah sie unwillkürlich in den Spiegel, der über dem 

Waschbecken hing, und erschrak. War das noch ein menschliches Wesen, das ihr da 
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entgegen blickte?

Die Erdspuren im Gesicht von Schweißspuren durchzogen, die Haare teils struppig vom 

Kopf abstehend, teils schweißnass im Gesicht klebend, das T-Shirt nass und erdfleckig 

und die Hände so verkrustet, das sie auf allem, das Anna anfasste, 

erdigbraune Spuren hinterließen. All das war es aber nicht, was ihren Blick nun 

zunehmend hypnotisiert an ihr Spiegelbild zu fesseln begann.

Strahlende Augen blickten ihr entgegen, blaugraugoldenes Leuchten zwang Lachfältchen 

in die Augenwinkel und begann, in feinen Linien in die schweißigen Erdspuren darum 

herum zu strömen. War das noch sie? Wann hatte sie sich zuletzt so strahlen gesehen? 

Vielleicht als Kind? Drogen hatte sie jedenfalls keine genommen. Anna hielt inne. 

Während sie immer noch fassungslos versuchte, ihr inneres Bild von sich selbst mit dem 

zur Deckung zu bringen, was sie dort aus dem Spiegel anleuchtete, begann sie zur ersten 

Mal zu ahnen was es war, das sie mit diesem Ort verband. 
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Maiausflug im Wintermantel

Mit Frost und dem ersten Schnee hatte sich der Winter eingenistet. Die Gartenwildnis war 

einer leer geräumten Landschaft gewichen, die unter einer dünnen, weißen Decke dem 

Frühling entgegen schlummerte. Anna hatte viel Zeit für die Gartenarbeit gehabt. Die 

Gründe dafür waren jedoch nicht erfreulich. Beruflich hatte sich immer noch keine 

Perspektive aufgetan und auch mit der Frage des Hausverkaufs war sie nicht voran 

gekommen.

Anna seufzte und schenkte sich eine zweite Tasse Tee ein. 

Immerhin fühlte sie sich in dem alten Haus zunehmend wohl, genoss es, den vielen 

Gerüchen nachzuspüren, die es noch genau so verströmte wie in ihrer Kindheit und liebte 

es, abends vor dem Einschlafen dem Knacken der alten Dielen und Balken zu lauschen.

Zeit hatte Anna nun mehr, als ihr lieb war. Was der Frühling wohl bringen mochte?

Sie lehnte sich in dem gemütlichen Schwingsessel zurück und ließ Ihren Blick hinaus 

gleiten in die herab sinkende Dämmerung. Draußen schwebten vereinzelte, verträumte 

Schneeflocken vom Himmel, taumelnd und zögerlich. Sanft schmeichelnd entführten sie 

Annas Gedanken.

Frühling... obwohl es schon Jahre her war, erinnerte Anna sich noch genau an jenen 

regnerischen Märzabend, an dem er ganz unvermittelt in ihr Leben gepoltert war.

Einige Tage zuvor hatte Frau Boldt, eine Mitarbeiterin aus Annas Sprachschule, Anna 

wissen lassen, dass sich ein Partner für das Deutsch-Chinesische Sprachtandem 

gefunden hatte, für das sie sich angemeldet hatte.

Schon seit einem guten Jahr nahm sie sich endlich wieder Zeit für ihr altes, 

eingeschlafenes Hobby und hatte sich in den Chinesisch-Kurs eingeschrieben. Er hatte ihr 

so viel Spaß gemacht, dass sie diesmal bei der Stange geblieben war. Jetzt reizte es sie, 

die erworbenen Kenntnisse einmal mit leibhaftigen Chinesen auszuprobieren. Frau Boldt 

hatte einen Termin zum ersten Kennenlernen organisiert und nun saß Anna in einem 

leeren Seminarraum der Sprachschule, zwei Gläser Wasser standen auf dem Tisch 

und sie wartete gespannt, was wohl kommen mochte.

Ein Haustürklingeln drang durch die angelehnte Tür des Seminarraums herein. „Deine 

Tandem-Partnerin ist schon da“ hörte Anna Frau Boldts Stimme. Umgehend polterte 

jemand die Treppe in den ersten Stock herauf und schon im nächsten Augenblick 

stürmte ein schlaksiger junger Mann mit großen Schritten in den Raum. Als er Anna 
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erblickte hielt er abrupt inne und sah mit einem etwas unsicheren Lächeln zu ihr herüber. 

Er war langhaarig, klapperdürr und für einen Chinesen sehr groß gewachsen. Anna stand 

auf und ging ihm entgegen. Ein übervorsichtiger Händedruck wurde ausgetauscht. „Ni 

Hao“ sagte er, „Ni Hao“ erwiderte Anna. Frau Boldt war inzwischen ebenfalls in dem 

Seminarraum angelangt. Noch etwas außer Puste stellte sie beide einander kurz vor, um 

sie dann für eine Weile ihrem Schicksal zu überlassen.

Xiaomin, so hieß er, nahm seinen Rucksack ab und setzte sich Anna gegenüber an den 

Tisch. Er wirkte sehr jung, so jung, dass sie sich zunächst fragte, ob sie beide überhaupt 

eine gemeinsame Wellenlänge finden könnten. Seine Ausstrahlung hatte etwas Unstetes, 

wie die eines Reisenden und es lag etwas Vorwitziges darin, etwas, das sie einen Hang 

zur Show vermuten ließ. Xiaomin schien in vielerlei Hinsicht das genaue Gegenteil zu den 

korrekten, zurückhaltenden und überfreundlichen Chinesen zu sein, die Anna 

bisher flüchtig kannte.

Dieser Eindruck hatte es ihr wieder leichter gemacht und sie begann, recht unbekümmert 

mit ihren drei Brocken Chinesisch um sich zu werfen. Xiaomin tat das Gleiche mit seinem 

Deutsch, das deutlich besser war als ihr Chinesisch, wie sich schnell herausstellte. Er 

erzählte, er sei Fotograf von Beruf, aber nun schon seit über einem Jahr auf Reisen. 

Zunächst hätte er ganz China und Tibet bereist und nun sei Europa dran. Er wolle 

möglichst viele Länder sehen und viele Leute kennen lernen, denn das sei ein gutes 

Leben für ihn. Anna amüsierte sich über die Abenteurergeschichte, die er ihr da in 

holprigem Deutsch auftischte und begann, ebenfalls über ein paar Eckpunkte ihres 

vergleichsweise geregelten Lebens zu erzählen.

Das erste Eis war damit gebrochen und als Frau Boldt einige Zeit später mit der Frage 

vorbei schaute, ob beide Seiten mit ihrem Tandem-Partner einverstanden seien, war die 

Antwort ein eindeutiges Ja.

Die nächsten Treffen, an die Anna sich erinnern konnte, hatten nicht mehr in der 

Sprachschule stattgefunden. Bei schönem Wetter waren sie statt dessen lieber zu einem 

Frühlingsspaziergang mit Sprachunterricht in den Park aufgebrochen, bei schlechtem 

Wetter war Annas Wohnung zum Treffpunkt geworden. Dann endete der Tag gelegentlich 

auch mit gemeinsamem Kochen und Essen, mal kochte Xiaomin etwas Chinesisches, mal 

Anna etwas Europäisches. Beiden bereitete es einen Riesenspaß, mit den großen 

Unterschieden zwischen den Koch- und Esskulturen herum zu experimentieren, die da 
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aufeinander prallten und sich nebenbei neue Vokabeln beizubringen.

Anna erfuhr beispielsweise, dass ihr großes, schweres Kochmesser für Xiaomins 

chinesische Kochweise viel zu klein und leicht war, die deutsche Pfanne hingegen war ihm 

viel zu schwer. Es war ihm völlig unerklärlich, wozu es in einem deutschen Haushalt soviel 

verschiedenerlei Essbesteck gibt, während man in China für alles mit einem Paar 

Stäbchen und einem Suppenlöffel auskommt. Und er schaute erstaunt, als er Anna einmal 

dabei beobachtete wie sie die Farfalle, die gerade im Nudeltopf vor sich hin 

simmerten, wiederholt auf ihre Bissfestigkeit hin testete. „Warum machst Du das?“ hatte er 

gefragt. „Damit sie nicht zu Brei werden.“ hatte Anna ihm verwunderten Blickes erklärt. 

„Das kann mit chinesischen Nudeln nicht passieren“ sagte er. „Die kann man sehr lange 

kochen. Aber diese Nudeln hier, die sehen viel schöner aus als die chinesischen!“. „Sie 

heißen Schmetterlinge“ erwiderte Anna, „Weil sie wie Schmetterlinge aussehen“. Er 

kannte das Wort nicht und Anna schrieb es ihm auf. Als er es dann im Wörterbuch 

gefunden hatte lachte er und begann begeistert, das für ihn schwierig auszusprechende 

Wort zu üben.

Bei einem ihrer ersten Treffen hatte Anna einmal gefragt, warum er so intensiv Deutsch 

lerne, obwohl das für seine Abenteuerreisen ja gar nicht notwendig sei. Da erfuhr sie, dass 

Xiaomin sich zum Wintersemester um einen Studienplatz für ein künstlerisches Fach 

bewerben wollte, das ihm als Zusatzstudium zu seiner chinesischen Fotografie-Ausbildung 

geeignet erschien. Überhaupt verstand er sich voll und ganz als Künstler und gab sich 

betont unkonventionell. Auch hatte er im Künstlermilieu der Stadt einige Freunde und es 

war einer von ihnen gewesen, ein Maler, der Xiaomin während seiner ersten Zeit in 

Deutschland beherbergt und unterstützt hatte.

Ein anderes Mal erwähnte Anna, dass sie sich sehr für chinesische Kalligrafie 

interessiere. Damit hatte sie ein Thema berührt, auf das er mit Begeisterung einstieg. In 

ihren Gesprächen war es nun immer öfter um Kunst, Künstler und Kunstwerke gegangen. 

Mehr noch als im kulinarischen Bereich boten Gegenüberstellungen der künstlerischen 

Welten beider Kulturen eine schier unerschöpfliche Quelle für Gesprächsstoff. Langsam 

breitete sich eine völlig neue Welt vor Anna aus.

Gelegentlich hatte Xiaomin Anna mit dem einen oder anderen seiner Freunde bekannt 

gemacht, unter anderem auch mit Liang, jenem Maler. Der hatte sie beide eines Tages zu 

einem Besuch in sein Atelier eingeladen. Es befand sich im Dachgeschoss einer alten 
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Fabrikhalle aus Backstein, die zu Künstlerwerkstätten umfunktioniert worden war.

Als Anna und Xiaomin ankamen, war Liang noch nicht anwesend, dafür aber seine Frau 

Ina, die ebenfalls malte. Sie lud Anna und Xiaomin in eine kleine Kaffeeküche im 

Erdgeschoss der Fabrikhalle zum Plaudern ein. Aber Anna zog es zunächst hinauf in das 

Atelier. „Ja geh' nur rauf und schau' Dich um!“ sagte Ina lachend und verschwand mit 

Xiaomin in Richtung Kaffeeküche.

Anna stieg die Eisengitterstufen hinauf und betrat den ersten von mehreren ineinander 

übergehenden hellen Räumen, in die das Dachgeschoss eingeteilt worden war.

Die Düfte von Farben und vielerlei Materialien schwängerten die Luft. Annas 

Blicke glitten über Bilder, Staffeleien, Farbpaletten, Tuschesteine, Pinsel, Tuben, 

Töpfe, Bilder, Bilder und nochmals Bilder.

Von Raum zu Raum unterschieden sich Malstile und -techniken so stark voneinander, 

dass Anna unwillkürlich annahm, durch ein Gemeinschaftsatelier zu streifen, in dem 

mehrere Künstler arbeiteten. Vielleicht sind einige Räume auch die von Ina, dachte Anna, 

während sie weiter ging.

In einen Raum sah sie chinesische Tuschebilder. Tuschesteine, Tuschepinsel und große 

Rollen dünnen Papiers lagen herum. Irgendetwas an diesen Bildern war jedoch anders 

als bei den klassischen chinesischen Bildern, die sie bisher gesehen hatte. Annas 

laienhafter Blick gelang es nicht auszumachen, was diesen Eindruck verursachte, aber er 

blieb ihr im Gedächtnis haften.

In einem anderen Raum standen dicht an dicht Ölbilder im europäischen Stil 

und Farbpaletten, Tuben mit Ölfarben und die passenden Pinsel bedeckten ein kleines 

Tischchen am Fenster. In einem dritten Raum waren die Bilder in einem modernen, 

abstrakten Stil gemalt, den Anna keiner  der beiden Kulturen zuordnen konnte.

Anna ging neugierig durch alle Räume, die offen zugänglich waren, sog jeden Eindruck 

auf, blieb von Zeit zu Zeit verträumt vor einzelnen Bildern stehen und musste sich 

irgendwann mit einem Ruck losreißen um wieder nach unten zu den anderen zu gehen.

Liang war inzwischen ebenfalls eingetroffen. Er war deutlich älter als Xiaomin und lebte 

schon längere Zeit in Deutschland. Nach seinem Studium in China hatter er an der 

gleichen Universität, an der auch Xiaomin sich mittlerweile beworben hatte, ein 

Kunststudium absolviert und arbeitete seither als frei schaffender Maler.

Sehr schnell hatte sich zwischen den vieren ein lebhaftes Gespräch entwickelt. Noch 
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ganz ausgefüllt von den vielen Eindrücken aus dem Atelier hatte Anna gefragt, wer denn 

noch alles in dem Gemeinschaftsatelier oben arbeite?

Liang schaute sie daraufhin verdutzt an, während Ina schnell begriff und schmunzelnd 

sagte: „Anna, dort oben malt niemand außer Liang. Ich male woanders, die Bilder oben 

sind alle seine!“ Nun war es Anna, die zunächst verblüfft inne hielt und dann langsam zu 

ahnen begann, welchen für sie fast unvorstellbaren Umfang die künstlerische Kreativität 

dieses Malers haben musste.

Inzwischen war es Mai geworden. Unbemerkt hatten sich die Treffen mit Xiaomin für Anna 

immer mehr zu Höhepunkten ihres Alltags zu entwickelt. Sie genoss die Farbigkeit und 

Lebendigkeit ihres Austauschs, das verspielte Herumprobieren mit der fremden Sprache, 

die Begegnungen mit der anderen Kultur, die Streifzüge durch die Kunstwelt und die vielen 

Überraschungsmomente, die dies alles mit sich brachte. Welch ein Gegensatz zu ihrem 

beruflichen Alltag, in dem es in tief eingefahrenen Gleisen ausschließlich um 

staubtrockene Zahlenspiele und zählebige Bürointrigen ging. Und was das 

Chinesischlernen anging, so war nun auch Annas Ehrgeiz voll erwacht und sie begann, 

mehr und mehr ihrer Freizeit darauf zu verwenden.

Xiaomin hatte derweil seine Reisepläne weiter verfolgt und war mit dem Zug durch 

Österreich und Italien gefahren. Nach seiner Rückkehr erfuhr Anna, dass ihm die Pizza in 

Deutschland besser schmeckte als in Italien und dass von allen Europäern, die er bisher 

kennengelernt hatte, das Verhalten der Süditaliener dem der Chinesen am meisten ähnle. 

Irgendwann kramte er dann den Prospekt eines Reiseunternehmens aus der Tasche und 

erzählte, es sei für ihn ein lang gehegter Traum, auch einmal nach Paris zu fahren.

In dem Prospekt hatte er die billigsten Kurzreisen per Bus mit Ziel Paris markiert und 

unvermittelt fragte er Anna, ob sie ihn am nächsten Wochenende auf so eine Bustour 

begleiten wolle? Obwohl Anna Überraschungen von ihm gewohnt war, fühlte sie sich nun 

doch überrumpelt. Sie müsse zunächst mit ihrer Arbeitsstelle klären, ob sie den Freitag so 

kurzfristig frei bekommen könne, ließ sie ihn wissen.

Am nächsten Tag war Anna im Büro nicht ganz bei der Sache. "Eigentlich 

sind solche superbilligen Busreisen doch eher etwas für Achtzehnjährige, oder?" fragte sie 

sich. "Was für eine Schnapsidee, sich auf so etwas einzulassen! ... Andererseits, warum 

nicht auch mal was Verrücktes tun?"

Hin- und herschwankend zwischen der mittlerweile in ihr wachgekitzelten Lebenslust und 

© Alice Maier, 2016 – 2018,  Annagrafie - Zwischenzeit, www.alice-maier.eu                   Seite 11 von 164        

5

10

15

20

25

30

http://www.alice-maier.eu/


dem, was sie als gesunden Menschenverstand ansah, vergingen die Stunden. Dann am 

Spätnachmittag, als das Büro fast einen ganzen Arbeitstag Zeit gehabt hatte, sie mit 

seiner Monotonie zu ersticken, stand Anna abrupt auf, ging zu den Kollegen, mit denen sie 

sich hierfür abstimmen musste und bekam den Urlaubstag den sie wollte.

Am folgenden Donnerstag fanden sich Anna und Xiaomin gegen Abend am zentralen 

Busbahnhof ein. Die noch warme, langsam untergehende Maisonne beschien einen 

quietschgrünen Reisebus älteren Baujahrs, dessen fragwürdigen Zustand der frisch 

aufgetragene Lack nicht an allen Stellen verbergen konnte. Insbesondere die Reifen 

sahen so aus, als müßten sie schon länger ohne Profil auskommen. 

„Regegenbogenreisen“, stand auf dem Firmenemlogo unter einem farbenprächtigen 

Regenbogen zu lesen.

Anna gesellte sich zur Gruppe der übrigen Fahrgäste, die sich langsam vor dem 

Buseingang sammelten. Zu ihrer Überraschung bestand die Gruppe zu fast zwei Dritteln 

aus Chinesen, die alle lauthals durcheinander schnatterten. Xiaomin, der in einer 

geräumigen Hängetasche seine Fotoausrüstung mitschleppte, fiel unter ihnen nicht weiter 

auf, Anna dafür umso mehr. Die chinesischen Sprachfetzen, die nun von allen Seiten auf 

sie einprasselten, ließen Anna kurzzeitig daran zweifeln, dass sie sich noch in 

Deutschland befand.

Später, als der Bus über die Autobahn in die Nacht rollte, vertrieben Anna und Xiaomin 

sich die Zeit so lange mit Sprachunterricht bis sie zu müde waren um noch länger die 

Augen offen zu halten.

Am nächsten Morgen waren sie nicht mehr weit von Paris entfernt, als Anna erwachte. 

Trotz der unbequemen Sitzposition in dem für solche Reisen kaum geeigneten Bus 

musste sie tief geschlafen haben.

In Paris angekommen, beschränkte sich die Reiseleitung auf das Notwendigste. Die ganze 

Gruppe wurde einfach in einer engen Seitenstraße im Stadtzentrum ausgesetzt. Vorher 

hatte man noch bekannt gegeben, man solle sich am nächsten Tag gegen fünf Uhr 

nachmittags wieder am selben Ort zur Heimreise einfinden. Diejenigen, die wie Xiaomin 

und Anna eine Hotelübernachtung mitgebucht hatten, könnten in dem Hotel jederzeit 

einchecken, die Rezeption sei auch nachts besetzt. Den meisten Chinesen schien dies 

alles mehr als recht zu sein. Ganz offensichtlich verfolgten sie ihre eigenen Pläne und 

kaum ausgestiegen waren sie in wenigen Augenblicken in alle Himmelsrichtungen 
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davongeeilt. Xiaomin meinte, dass kaum die Hälfte von ihnen wieder nach Deutschland 

zurück fahren würde. Er sollte recht behalten damit.

Er selbst wollte auf dieser Reise möglichst viele der bekanntesten Wahrzeichen der Stadt 

sehen und fotografieren: den Eiffelturm, den Triumpfbogen, die Champs Elysees, die 

Seine, den Place de la Concorde, Sacre Coueur, Montmarte und das Centre Pompidou 

standen auf seiner Wunschliste. Anna, deren Kenntnisse der Stadt von früheren Besuchen 

her nur lückenhaft waren, hatte sich vor der Abreise einen Stadtplan besorgt und ließ sich 

vom Busfahrer zeigen, wo sie sich gerade befanden. Schnell einigte sie sich dann mit 

Xiaomin auf den Eiffelturm als erstes Ziel und beide setzten sich in Bewegung.

Für Anna war bald absehbar gewesen, dass Xiaomins Besichtigungspläne auch dann 

noch viel zu sportlich waren, wenn sie alles mit größtmöglicher Eile abzuarbeiten 

versuchten. Aber schon auf dem Weg zum Eiffelturm stellte sich heraus, dass es noch 

weitere Gründe gab, die ihre Wanderung durch Paris ganz anders verlaufen lassen 

würden als zuerst gedacht.

Xiaomin ließ sich nämlich immer öfter von Fotomotiven einfangen, die ihm an den 

überraschendsten Stellen ihres Weges geradezu in die Augen zu springen schienen. Er 

packte dann seine Kamera aus, manchmal kam zusätzlich ein Klappstativ zum Einsatz, er 

suchte die richtige Perspektive und das richtige Licht und vergaß darüber die Zeit. Mehr 

und mehr schien er in seiner Arbeit aufzugehen, während Anna ihn mit zunehmenden 

Interesse zu beobachten begann.

Neugierig geworden, begann sie nachzufragen, was ihn an diesem oder jenem Motiv 

gefallen hatte und worauf er beim Fotografieren Wert legte. Er begann, ihr von der 

Wirkung von Licht und Farbe, von Perspektiven und Blickwinkeln zu erzählen und davon, 

was für ihn Schönheit bedeutete. Anna verstand bald, dass es ihm bei der Wahl seiner 

Motive viel mehr um künstslerische Aspekte ging, als darum, Sehenswürdigkeiten 

möglichst hübsch abzulichten. Eine für Anna durchaus willkommene Nebenwirkung dieser 

Gespräche war, dass ihn die Erklärungsversuche mit seinem für solche Themen noch 

unzulänglichen deutschen Wortschatz vorübergehend von der Jagd nach weiteren 

Fotomotiven ablenkte und sie so auf ihrem Weg ein Stück weiter kamen.

Am Eiffelturm angekommen, holte Anna ebenfalls ihre Kamera aus dem Rucksack. „Irgend 

jemand muss ja auch die Touristenfotos machen“, erklärte sie lachend und überließ ihn für 

eine Weile seiner Kamera, während sie sich auf die Suche nach Motiven machte, die sie 
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selbst interessierten.

So sehr Anna sich auch anstrengte, sie konnte sich nicht mehr daran erinnern, wie sie 

anschließend in den Turm hinauf gefahren waren, wie es oben gewesen war und welches 

Ziel sie danach angesteuert hatten. Der ganze Rest des Tages verschwamm in einen 

sonnenbeschienenen Reigen aus Place del la Concorde, Champs Elysees, einem Café 

irgendwo am Straßenrand, Invalidendom, Triumpfbogen und Sacre Coeur, dazwischen ein 

bißchen Metro und viele Kilometer Fußmarsch.

Gegen Abend waren sie am Seineufer unterwegs gewesen. Beide spürten den 

zurückgelegten Weg in ihren Beinen, während sie auf eine der alten Seinebrücken 

zugingen. Xiaomin wollte die Brücke unbedingt noch fotografieren, bevor das Abendlicht 

dafür nicht mehr ausreichte. Anna hatte schon vor einiger Zeit bemerkt, daß er zu hinken 

begonnen hatte und plötzlich sagte er: „Deutsche Frauen marschieren wie chinesische 

Soldaten!“. Anna konnte sich ein Kichern nicht verkneifen, aber auch ihr reichte es für 

diesen Tag und sie beschlossen, sich von der Brücke aus auf die Suche nach dem Hotel 

zu machen.

Auf halbem Weg dorthin gönnten sie sich einen Nachtimbiss in einem kleinen 

Schnellrestaurant und als sie sich danach wieder auf den Weg machten, war es längst 

dunkel geworden.

Die Orientierung wurde schwieriger und sie mussten mehrfach unter einer Straßenlaterne 

anhalten, um mit Hilfe des Stadtplans die Richtung zu finden. Einmal fragte Xiaomin einen 

Chinesen nach dem Weg, der ihnen auf dem Bürgersteig entgegen geeilt kam. Anna 

konnte das Gespräch der beiden nur bruchstückhaft verstehen, aber sie bekam mit, dass 

die Antwort des Chinesen sehr verlegen geklungen hatte. Auf ihr Nachfragen erklärte 

Xiaominn, nun selbst verlegen, dass das Hotel im "schlimmsten" Viertel von Paris liege 

und sein Tonfall ließ wenig Zweifel daran, wie dies zu verstehen war.

Bei dem geringen Reisepreis, den sie bezahlt hatten, hatte Anna damit gerechnet, dass es 

sich bei dem "Hotel" um eine heruntergekommene Hinterhofpension handelte. Aber dass 

es mitten im berüchtigtsten Rotlichtviertel von Paris lag, das dämmerte ihr erst jetzt.

Trotz aller Verlegenheit blieb ihnen nun jedoch nicht viel anderes übrig, als in Richtung 

dieses Hotels weiter zu gehen. Als sie es endlich erreicht hatten, wurden sie von einem 

mürrischen Nachtportier in einer winzigen Hotellobby empfangen.

Nachdem sie ihm ihre Reiseunterlagen auf den Rezeptionstresen gelegt hatten, schob er 
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ihnen wortlos den Zimmerschlüsse zu und deutete in Richtung einer Treppe, die hinauf zu 

den Zimmern zu führen schien.

Während die Hotellobby noch recht neutral ausgesehen hatte, wurde beim Hinaufsteigen 

schnell deutlich, um welche Art von Hotel es sich hier handelte. Scharlachrote Tapeten 

zierten die Wände und der Fußboden war mit einem Teppich ausgelegt, der vor langer Zeit 

wohl ebenfalls diese Farbe gehabt haben mochte. Xiaomin war vor Anna her gegangen, 

schloss oben am Ende des Gangs die Tür ihres Zimmers auf und als sie aufschwang blieb 

er mit einem erschrockenen „Oh!“ wie angewurzelt im Türrahmen stehen.

An ihm vorbeischauend konnte Anna ein französisches Bett mit einer rosengemusterten, 

billigen Tagesdecke, darunter ein umgeschlagenes Laken und zwei Nackenkissen 

ausmachen. An der gegenüber liegenden Wand befand sich die Dusche, eine 

zylinderförmige, schrankgroße Tonne aus Duschwänden, mitten im Zimmer aufgestellt. 

Daneben war das schäbige Waschbecken montiert und eine Toilette gab es nur auf dem 

Flur. Offensichtlich hatte Xiaomin mit so etwas wie einem französischen Bett überhaupt 

nicht gerechnet. Zögerlich betrat er das Zimmer, um dann unschlüssig und hilflos darin 

herumzustehen.

Anna war hin und her gerissen zwischen Verlegenheit und Belustigung. Schließlich stellte 

sie ihren Rucksack auf einen der beiden Stühle, die die karge Ausstattung des Zimmers 

vervollständigten, zog den Trainingsanzug heraus, den sie für die Nacht mitgenommen 

hatte und verschwand damit in Richtung Flurtoilette. Sie ließ sich mit dem Umziehen 

länger Zeit als nötig. Als sie nach ihrer Rückkehr die Zimmertür öffnete, musste sie an sich 

halten um nicht laut loszulachen.

Xiaomin lag kerzengerade und stocksteif im Bett, hatte sich das Laken bis unter das Kinn 

hochgezogen und Anna hatte den Eindruck dass er einschließlich seiner Windjacke nach 

wie vor so angezogen war wir vorhin draußen auf der Straße. Nur seine Schuhe standen 

vor dem Bett. Die Augen hielt er fest zugedrückt und stellte sich schlafend.

Anna schloss die Zimmertür hinter sich. "Was um Himmels willen erwartet er?" fragte sie 

sich schmunzelnd. Sie holte ihren Wecker heraus und stellte ihn auf sechs Uhr, damit sie 

auch den nächsten Tag noch gut ausnutzen konnten. Dann griff sie sich die Rosendecke 

und kaum hatte sie sich auf der noch freien Betthälfte darin eingerollt, war sie auch schon 

eingeschlafen.

Vom ganzen nächsten Reisetag war Anna nur noch der Besuch beim Centre Georges 
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Pompidou in Erinnerung geblieben. Wie sich dort herausstellte, konnte man wegen 

Sanierungsarbeiten nicht hinein. Aber auch von außen war das Gebäude mit seiner 

modernistischen Fassadenarchitektur den Weg wert gewesen und Anna hatten es 

insbesondere die farbenfrohen Skulpturen im Brunnen vor dem Gebäude angetan. 

Xiaomin hatte wieder begonnen, mit seiner Kamera auf Motivjagd zu gehen und so 

schlenderten sie langsam durch die Straßen des Viertels Richtung Louvre.

In einer Seitenstraße, noch ganz in der Nähe des Centre, fielen Anna ein paar leuchtend 

himmelblaue Linien ins Auge, die wie ein Graffiti auf den Bürgersteig gesprüht waren. 

Xiaomin war schon darüber hinweg geschritten, während er mit seinem Objektiv die 

Hausfassaden ins Visier nahm. Anna blieb stehen und entdeckte, dass da jemand mit 

einfachsten gestalterischen Mitteln einen Gullydeckel als Ausgangspunkt für eine 

versunken vor sich hin tanzende Figur genommen hatte. Gerührt versuchte Anna, den 

Anblick mit ihrer Kamera einzufangen. Im Stillen freute sie sich, dass auch sie einmal ein 

Motiv entdeckt hatte, das nicht nur ein "Touristenfoto" abgab.

Nach dieser Reise war Anna die Rückkehr in ihren Alltag sehr schwer gefallen. Es war ihr 

so vorgekommen, als ob sie 2 Wochen weg gewesen wäre, nicht nur zweieinhalb Tage 

und es dauerte fast die ganze folgende Arbeitswoche, bis sie wieder in ihr Leben 

hineingefunden hatte.

Anna investierte nun noch mehr ihrer ohnehin knappen Freizeit ins Chinesisch-Lernen und 

als sie erfahren hatte, dass Liang demnächst einen Kalligrafie-Kurs anbieten wollte, hatte 

sie sich ohne Zögern bei ihm angemeldet.

Auch die Treffen mit Xiaomin setzten sich bis in den Sommer hinein fort. Bis er einmal an 

einem verregneten Nachmittag ungewohnt bedrückt und wie ein Häufchen Elend an 

Annas Küchentisch hockte. Sie hatte ihn noch nie in einer solchen Stimmung erlebt und 

fragte ihn, was denn passiert sei.

Da zog er einen Umschlag aus dem Rucksack und sagte, die Universität hätte seine 

Bewerbung um einen Studienplatz abgelehnt, so viel könne er aus diesem Schreiben 

entnehmen. Darüber hinaus stünde darin aber noch eine Begründung, deren Bedeutung 

er nicht richtig verstehen könne. Er schob den Umschlag zu Anna hinüber und bat sie, so 

gut wie möglich zu übersetzen.

Sie überflog den Brief. „... unzureichend ausgeprägte kreative Eigenständigkeit ...“ stand 

da in der Rubrik Begründung zu lesen.

Anna zögerte. Wie sollte sie ihm das erklären? Sie hatte ja selbst kaum einen Begriff 
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davon, was kreative Eigenständigkeit sein mochte. Und auch wenn sie das gehabt 

hätte, wäre sie mit ihren begrenzten Chinesisch-Kenntnissen kläglich an einer 

Übersetzung gescheitert. Außerdem bedrückte es sie, diejenige zu sein, die für ihn ein 

solches Urteil übersetzte. 

„Ich kann jedes einzelne dieser Wörter verstehen“, brachte sie schließlich hervor, „aber 

den Sinn dieses Satzes könnte ich dir nicht einmal auf Deutsch erklären. Ich habe selbst 

kein Verständnis davon, was mit kreativer Eigenständigkeit gemeint ist“.

Es vergingen einige Augenblicke ratlosen Schweigens, bis Anna der Gedanke kam, den 

Maler Liang als Vermittler einzuschalten. Xiaomin fand den Vorschlag gut und wollte gleich 

auf dem Nachhauseweg noch versuchen, bei Liang vorbei zu schauen.

Nach diesem Treffen war alles sehr schnell gegangen. Mangels Studienplatz lief Xiaomins 

Visum zum Ende des folgenden Monats aus. Innerhalb weniger Tage hatte er seine Bleibe 

aufgelöst und war in Richtung Griechenland zu einer letzten Reise durch in Europa 

aufgebrochen.

Zurück blieb eine Anna, die lange Zeit brauchte, um das Loch zu füllen, das er in ihrem 

Leben hinterlassen hatte.

Inzwischen war es Nacht geworden. Der Wintermond schien fahl durch einen dünnen 

Wolkenschleier auf den Dielenboden vor Annas Sessel.

Der restliche Tee war kalt geworden und Anna stand auf, um sich die vom Mittagessen 

übrig gebliebene Suppe warm zu machen. Wie gegenwärtig ihr die Erinnerungen an jenen 

Frühling doch immer noch waren ... nachdenklich rührte Anna im Suppentopf. Und hätte 

es jenen Maiausflug nicht gegeben, ihr Leben wäre in den letzten Jahren völlig anders 

verlaufen, da war sie sich sicher.
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Sommersonnenwende

Und wirklich, der Frühling brachte auch dieses Jahr Bewegung in Annas Leben. Sie hatte 

allerdings ihr Blatt bis zum letzten Trumpf ausgereizt, um einen Ausweg aus der 

lähmenden Stagnation zu finden, in die sie mit Anbruch des Winters hinein geschlittert war.

Während eines am Ende erfolglosen Bewerbungsgesprächs hatte sie einmal einen 

Hinweis auf eine berufliche Weiterbildung aufgeschnappt, in die sie nun ihre ganze 

Hoffnung setzte.  Da das Arbeitsamt eine Kostenbeteiligung verweigerte, 

zehrte der Kurs mit einem Schlag ihre finanziellen Reserven auf. Hätte sie danach nicht 

umgehend eine Anstellung gefunden, wäre der Gang zum Sozialamt noch vor Beginn des 

Sommers unumgänglich geworden.

Anna sträubte sich lange dagegen, ein so hohes Risiko einzugehen. Irgendwann sah sie 

jedoch keinen anderen Ausweg mehr und buchte die Intensivkurs-Variante. Sie hoffte, so 

das Abschlusszeugnis schneller in der Hand zu halten.

Anna war es nicht leicht gefallen, sich unter dem Druck, den ihre Situation auf sie ausübte, 

auf das Seminar zu konzentrieren, auf die beiden sechsstündigen Abschlussprüfungen zu 

lernen und auch während der Prüfungen noch die Nerven zu behalten. Es zeigte sich 

jedoch schon im ersten Bewerbungsgespräch, zu dem sie anschließend eingeladen 

wurde, dass ihre Entscheidung richtig gewesen war. Noch während des Gesprächs wurde 

ihr die Stelle zugesagt, mit Beginn am 1. Mai, dem „Tag der Arbeit", wie Anna rückblickend 

feststellte.

Anschließend dauerte es fast drei Tage, bis Anna ganz begriff was passiert war. Aber dann 

konnte sie das erste Mal seit Monaten tief durchatmen. Die wochenlange Anspannung glitt 

von ihren Schultern wie die Lawinen tauenden Altschnees, die zum Ende des Winters vom 

Steildach ihres Häuschens in den Garten gestürzt waren. Anna konnte den Frühling nun 

unbeschwert genießen. 

An einem Wochenende im April hatte Annas hoch betagte Tante Sofia ihren Besuch 

angekündigt. Sie war das letzte noch lebende der fünf Kinder Anna Hofmanns, deren 

Häuschen Anna vorsichtig anfing ihr Eigen zu nennen. Für ihre neunzig Jahre war Sofia 

körperlich sehr rüstig, am meisten beeindruckten aber ihre Neugierde, ihre Schlagfertigkeit 

und der schiere Umfang ihres Erinnerungsschatzes, in den sie bei ihren lebhaften 

Erzählungen hinein griff wie ein virtuoser Pianist in die Tasten seines Steinway.

Nachdem Sofia von ihrem Sohn bei Anna abgesetzt worden war, wollte sie zuerst sehen, 
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wie Anna sich in dem alten Haus eingerichtet hatte, wie sie die Zimmer nutzte, was sie 

renoviert hatte, welche Möbel vorhanden waren und ob sie anders standen als früher. 

Danach sollte auch der Garten noch eingehend begutachtet werden.

Während Anna hinter der alten Dame her durch die Räume ging, blieb diese plötzlich vor 

der alten Pendeluhr stehen, die Anna vor kurzem aus den Umzugskisten geholt und im 

Flur aufgehängt hatte, ohne sie jedoch in Gang zu setzen. „Nicht wahr, die hängt nur zur 

Zierde hier, die ist schon seit Deiner Kindheit immer kaputt bei Euch herumgehangen weil 

man sie nicht mehr reparieren kann." stellte Sofia mit der untrüglichen Präzision ihres 

Gedächtnisses fest. „Ja stimmt" bestätigte Anna, „meine Eltern brachten sie sogar mal 

zum Uhrmacher hier am Ort zur Reparatur. Hinterher fluchten sie über die hohe 

Rechnung, und die Uhr lief immer noch nicht. Und ob Du's glaubst oder nicht, jetzt tickt sie 

wieder richtig, ich habe sie nur noch nicht angestoßen!".

Das rührte die alte Frau sichtlich. „Weißt Du diese Uhr ist wirklich uralt... Die hing schon in 

meiner Kindheit in Oma Annas Wohnstube. Wir waren ja fünf Kinder damals, und an 

dieser Uhr haben wir uns gegenseitig die Zahlen und die Uhrzeiten beigebracht!" erzählte 

sie mit hörbar belegter Stimme weiter. "Und wer hat sie nun wieder in Ordnung gebracht?"

Anna öffnete die gläserne Fronttür der Uhr und versetzte dem Pendel einen sanften 

Schubs. Tick, Tack, Tick, Tack... setzte sich die Mechanik in Bewegung und für einige 

Sekunden gelangt es dem Hin und Her des Pendels, die Blicke der beiden Frauen an sich 

zu fesseln. Auf dem Boden des Uhrkastens fand sich ein unförmiger Flügelschlüssel, mit 

dem man die Uhr aufziehen musste, wenn sie länger durchhalten sollte. Anna setzte den 

Schlüssel in die Nabe, die im Ziffernblatt neben der Acht saß und drehte ihn sanft ein paar 

mal um seine Achse. Der Uhr entlockte dies ein metallisches Schnarren. 

„Das ist eine längere Geschichte... " griff Anna den Faden wieder auf. 

Nachdenklich schloss sie den Uhrkasten. „Komm, ich habe uns Kuchen besorgt und der 

Kaffee ist auch schon fertig. Lass uns in der Küche eine Pause einlegen, dann erzähl' ich 

Dir, wer unsere Familienuhr wieder repariert hat. Unser Uhrmacher hier, der war's 

jedenfalls nicht!" fügte sie augenzwinkernd hinzu.

Auch wenn es schon Jahre her war, seit die beiden sich das letzte Mal begegnet waren, 

war der Draht zwischen ihnen nie unterbrochen worden. Immer wieder hatte sich Tante 

Sofia in langen Telefonaten über das Wichtigste im Leben ihrer Nichte auf den neuesten 

Stand bringen lassen. Sie konnte oft nicht nachvollziehen, was es eigentlich war, das Anna 
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durch ihr Leben trieb und welche Beweggründe hinter ihren Entscheidungen standen. Aber 

sie war eine der Wenigen, die auf dem Laufenden waren, ob es Anna gerade gut ging, 

welche Ziele sie verfolgte und wer gerade in ihrem Leben eine wichtige Rolle spielte. Auch 

über die Ereignisse, die Annas letzte Jahre geprägt hatten, hatte sie sich so einen groben 

aber lückenlosen Überblick verschafft.

„Ich hab' Dir doch mal von diesem Fotografen erzählt, der, den die Sprachschule mir 

mal als Sprachpartner vermittelt hatte...?" sprudelte Anna los, kaum dass die beiden sich 

an Annas rundem Küchentisch nieder gelassen hatten. „Ja, Ja, ich erinnere mich, der mit 

dem Du dann gleich nach Paris gefahren bist... den meinst Du doch, oder?" „Genau den 

meine ich", bestätigte Anna. „Aber ist der nicht kurz darauf wieder zurück nach China?" 

„Ja, ist er, und als er weg war hab ich gemerkt, dass mir mein Chinesisch-Kurs an der 

Sprachschule immer weniger gab. Ich fand den Unterricht plötzlich fade. Ich merkte, das 

mir auch die Begegnungen mit Chinesen fehlten. Unsere Lehrerin war zwar auch eine 

Chinesin und machte einen guten Unterricht, aber mit jeder weiteren Woche fühlte sich 

alles immer mehr an wie Autofahren im Simulator.

Und dann kam ich auf die Idee, meinen Jahresurlaub für eine Sprachreise nach China zu 

nutzen..." „Ha, ich wusste doch, Du wolltest diesem... wie hieß der noch? ... hinterher!" 

bohrte Tante Sofia prompt in die weiche Flanke, die Anna ihr zu bieten schien. Anna 

musste erst mal Luft holen. „Nun mach mal langsam, so war es doch gar nicht" 

wiegelte sie ab, „Xiaomin war zu der Zeit beruflich im Süden Chinas unterwegs."

Tante Sofia war Enttäuschung anzumerken, was Anna die Möglichkeit bot, das Gespräch 

in eine Richtung zu lenken, die ihr besser zusagte. „Du hast schon recht," gab sie zu, „der 

fehlte mir schon. Vor allem aber wollte ich sein Land endlich mit eigenen Augen sehen. 

Das ist alles so vielgestaltig und faszinierend, dieser Schritt war einfach notwendig 

geworden. Also bin ich ins Reisebüro und die hatten eine Sprachreise an diese Pekinger 

Universität im Angebot. Ich buchte einen zweiwöchigen Kurs und noch eine Woche zur 

freien Verfügung hintendran. Ab da habe ich nur noch auf diesen Urlaub hin gelebt und 

Reisevorbereitungen getroffen. Sogar der Chinesisch-Kurs war plötzlich wieder 

interessant!

Und wie aufgeregt ich war, als ich dann endlich im Flugzeug saß, wie ein kleines Kind! Ich 

musste zuerst nach Amsterdam und dort in den Langstreckenflieger umsteigen. Irgendwo 

über Russland wurde es Nacht. Oben sah man den Sternenhimmel und unten leuchteten 
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die Lichtpünktchen von Ortschaften aus dem Schwarz, die sahen auch aus wie kleine 

Sternhaufen. Alles floss ineinander und mir wurde fast schwindlig davon. Danach konnte 

ich aber ein bisschen schlafen und als ich wieder aufwachte war es schon taghell. Unter 

mir gab es plötzlich nur noch ockerfarbene oder rötliche Gebirgszüge und dazwischen 

sandfarbene Ebenen soweit ich schauen konnte. Einzelne kleine Seen sah man 

gelegentlich türkisfarben schimmern,  aber sonst kein Grün, nichts als Wüste, über 

Stunden hinweg. Das änderte sich erst kurz vor Peking, ich hatte den Eindruck als 

bestünde das ganze Land nur aus Sand und Steinen."

„Ich bin noch nie geflogen..." bemerkte Tante Sofia. „Ich traue mich einfach nicht, in so ein 

Ding einzusteigen. Aber es muss wunderschön sein..." „Ach weißt Du, solche 

Langstreckenflüge sind oft einfach nur öde, die meisten vergesse ich gleich wieder. Aber 

an diesen kann ich mich noch genau erinnern." nahm Anna den Faden wieder auf. „Am 

Flughafen wurde ich abgeholt und was meinst Du, wie froh ich war, dass ich den Taxi-

Transfer zur Universität gleich mit gebucht hatte. Erst beim Verlassen des Flughafens 

habe ich nämlich gemerkt, dass ich hier nicht nur die Sprache kaum verstehe, sondern 

dass ich eben gerade Analphabetin geworden war. Ich war es bisher gewohnt, im 

Ausland aus der Schrift immer noch ein paar Bedeutungsfetzen herauslesen zu können, 

auch wenn ich die Sprache nicht konnte. Aber hier?"

 „Aber hättest Du Dir das nicht denken können?" hakte Tante Sofia gleich ein. „Doch, 

denken schon... aber wie es wirkt, wenn ich dann in der Situation drin bin, das habe ich 

mir nicht vorstellen können. Und es ging den ganzen restlichen Tag so weiter. Je weiter 

das Taxi in die Stadt rein fuhr, umso dichter und lauter wurde das Leben draußen. Du 

kannst Dir das Gewühl nicht vorstellen! Autos, Radfahrer, Straßenhändler, Fußgänger, 

überfüllte Busse, alles quirlte und schob sich kreuz und quer durcheinander, als gäbe es 

keinerlei Verkehrsregeln. Der Fahrer hat auf seinem Weg kein Risiko gescheut und mich 

hat es zwischen Panik und Apathie hin und her geworfen. Weißt Du, Straßenverkehr in 

Rom, das ist etwas Geordnetes und Beschauliches dagegen, und hier in Deutschland 

sowieso.

Auch an der Uni ist es chaotisch weiter gegangen. Nichts war in Englisch oder irgend einer 

anderen westlichen Sprache ausgeschildert und ich habe mich mit Händen und Füßen bis 

zu dem Gebäude durchgefragt, in dem die Anmeldung war. Und als ich endlich in meinem 

Wohnheimzimmer ankam war ich so erschossen, dass ich mich erst mal für eine Stunde 

aufs Bett geworfen habe." „War es da nicht ohnehin schon wieder Nacht?" wollte Tante 
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Sofia wissen. „Nein, es war erst Nachmittag und ich hab' mir den Wecker gestellt, weil ich 

gegen Abend noch raus wollte.

Als ich dann los bin hat die Sonne noch geschienen. Ich bin zuerst auf dem Uni-Gelände 

herumgelaufen. So ne chinesische Uni ist eine kleine Welt für sich, viele langgezogene 

Backsteingebäude, ein paar größere und neuere Bauten und ein hoher Eisenzaun um das 

Ganze rum. Auf dem Gelände gab es alles, Unterrichtsgebäude, Wohnheime, mehrere 

Kantinen, Sportstätten, eine Bibliothek, eine kleine Parkanlage und sogar eine Bank hatten 

sie.

Die meisten Leute, die mir begegnet sind, waren asiatische Studenten, chinesische und 

solche aus anderen asiatischen Ländern. Damals konnte ich diese Gruppen noch nicht 

auseinander halten. Ich hab' nur gewusst, dass etwa die Hälfte der Studenten dieser Uni 

Chinesen sind, der Rest Ausländer wie ich." „ Kann man die Asiaten denn überhaupt 

auseinander halten?"  „Doch, mit der Zeit geht das immer besser, aber hundertprozentig 

richtig liege ich auch heute nicht immer. Leute aus dem Westen waren übrigens nur sehr 

wenige da und fast alle, denen ich begegnete, waren deutlich jünger als ich. Alles wirkte 

ruhig, gepflegt und aufgeräumt.

Ich hatte noch ein bisschen Zeit und bin dann raus auf die Straße. Das Haupttor war von 

Männern in Uniform bewacht, die erst meinen nagelneuen Studentenausweis sehen 

wollten, bevor sie mich durch ließen. Und draußen brodelte dann wieder das Chaos.

Gott sei Dank gab es einen breiten Bürgersteig und ich habe mich einfach vom Strom der 

Menschen mitziehen lassen." „Also da hätte ich Angst gehabt mich zu verlaufen!" wandte 

Tante Sofia ein. „Die hatte ich auch, aber ich wollte nicht weit von der Uni weg, nur so mal 

einen Block oder zwei die Straße rauf.

Es war aber schon ziemlich viel Fremdheit auf einmal... Allein die schiere Masse fremder 

Menschen, aber auch die Gebäude sahen anders aus als bei uns. Bei den meisten konnte 

ich mir keinerlei Reim drauf machen, ob sie nun Wohnhäuser, Geschäftshäuser oder noch 

etwas anderes waren. Manchmal hatte ich beim Gehen den Eindruck, dass der Boden 

unter meinen Füßen schwankt. Als ich dann an der Kreuzung zum nächsten Block 

ankam, musste ich ja irgendwie durch das Gewühl da rüber kommen. Ich hab' ziemlich 

lange an der Bordsteinkante gestanden und versucht, irgendwas zu erkennen, das mir 

weiter helfen könnte."

„Gab es denn keine Ampeln, in einer Stadt wie Peking?" wunderte sich Tante Sofia. „Doch, 
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da waren wohl welche, und die waren auch in Betrieb. Aber niemand hat auch nur einen 

Blick auf sie verschwendet. Nach einer Weile habe ich mich dann einem jungen Paar mit 

kleinem Kind an die Fersen geheftet. Die hatten anscheinend verstanden wie es mir ging. 

Sie lächelten mich an und schauten sich ein paarmal um ob ich auch gut hinterher komme.

Ein paar hundert Meter weiter kam dann ein Gelände, das war wie eine kleine Plantage in 

Reih und Glied mit Pinien bepflanzt, mitten im Häusermeer. Es war ein bisschen ruhiger 

dort und ich habe zugeschaut, wie hinter den Bäumen die Sonne untergeht.

Ich war richtig froh, dass wenigstens die Sonne die gleiche ist wie bei uns und dachte: 

'Von dort, wo sie untergeht, bin ich heute her gekommen.' Da kam die schwankende Erde 

unter mir zum Stillstand, als würde sie irgendwo einrasten. In meinen Ohren hörte ein 

Rauschen auf, das die ganze Zeit da gewesen war ohne dass ich es bemerkt hatte. 

Ich spürte den Abendwind auf meiner Haut, hörte die Leute um mich rum rufen, lachen 

und trappeln, es war, als wäre eine Blase geplatzt." „Ja, da warst Du erst richtig gelandet." 

stellte Tante Sofia fest.

„Aber sag mal, was hat das jetzt alles damit zu tun, wer die alte Uhr repariert hat? Du hast 

das Ding doch nicht mit nach Peking geschleppt, oder?" Anna kicherte, als sie sich mit der 

fast einen Meter hohen Pendeluhr unterm Arm durch das Gewimmel der Menschen in 

Pekings Straßen stolpern sah. „Um Himmels Willen, das hätte die Uhr niemals überlebt. 

Aber ich glaube, ohne diese Reise hätte ich den richtigen Uhrmacher nie gefunden!

In der letzten Woche hatte ich doch noch ein paar unterrichtsfreie Tage und da habe 

ich Xiaomins Familie kennen gelernt, seine Schwester und seine Eltern. Keine Sorge, 

Sofia, das hat auch was mit der Uhr zu tun. In China laufen halt viele Dinge über ein paar 

mehr Ecken als bei uns. Ich war überrascht, dass diese Familie gläubige Christen sind. 

Davon hatte Xiaomin mir nie etwas erzählt."

Tante Sofia war selbst sehr gläubig und nun war sie sprachlos, was bei ihr einiges hieß. 

„Das gibt’s doch gar nicht!" entfuhr es ihr dann. „Ja, sie luden mich sogar zu einem 

Gottesdienst ein. Das war eines der erstaunlichsten Erlebnisse der ganzen Reise für mich! 

Du weißt ja, dass ich mir nicht viel aus Religion mache, aber dieser Gottesdienst hat mich 

berührt. Von der Predigt habe ich nichts verstanden, die Liedtexte und die chinesische 

Bibel konnte ich auch nicht lesen. Der ganze Rahmen, das kleine weiße Kirchlein, die 

Melodien und das Zeremoniell wirkten, als fände der Gottesdienst im Westen statt. Nur 

die Menschen nicht, denn sie nahmen mit so einer stillen, fröhlichen Hingabe teil, ganz 

anders als ich das bei uns je erlebt habe.
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Später sind wir alle noch zusammen in ein kleines Restaurant gegangen. Xiaomins 

Schwester kann Englisch sprechen und zusammen mit meinem etwas besser gewordenen 

Chinesisch konnten wir uns einigermaßen unterhalten. Die Familie erzählte, dass es auch 

im Ausland Ableger dieser Gemeinde gibt, unter anderem in meiner Stadt. Sie würden 

mich gerne mit den Freunden bekannt machen, die sie unter den Gemeindemitgliedern 

dort hätten. Und so schrieb ich mir Namen und Adressen einer gewissen Familie Wu auf, 

mehr aus Höflichkeit als in der Absicht, sie nach meiner Rückkehr wirklich zu 

kontaktieren."

„Wie war das überhaupt nach Deiner Rückkehr," unterbrach Tante Sofia da. „Wir 

hatten damals ja einmal telefoniert und Du wirktest am Telefon so durcheinander, dass ich 

mir Sorgen gemacht habe" fuhr sie mit ihrem untrüglichen Gespür für Annas weiche 

Stellen fort.

„Ja, Du hast recht, danach wurde es erst richtig schwierig für mich." gab Anna zu. „Ich 

habe bald gemerkt, dass ich nicht mehr in mein altes Leben zurückfinden konnte. Es ist 

mir auch früher schon passiert, dass ich nach einer längeren Fernreise eine Weile 

gebraucht habe, bis ich mich wieder an meinen Alltag gewöhnt hatte. Aber spätestens 

nach zwei Wochen war das dann vorbei und ich war wieder drin im alten Trott.

Diesmal passierte das einfach nicht, im Gegenteil! Ich hatte das Gefühl, als schaute ich 

meinem bisherigen Leben von außen zu, als wäre es nach meinem Abflug hinter meinem 

Rücken in eine riesige Schneekugel verwandelt worden, an deren Glaswand ich mir jetzt 

die Nase platt drücken konnte so lange ich wollte, ich kam nicht mehr rein. Mit der Zeit 

wurde es eher schlimmer als besser, es war, als würde etwas, das vorher fugenlos 

zusammengepasst hatte langsam auseinanderdriften. Und ich konnte es nicht aufhalten.

Am meisten habe ich es bei der Arbeit gemerkt, aber da hatte es seine guten Seiten. Die 

Querelen zwischen Kollegen, die Taktiken der Chefs, Verzögerungen der Projekte, 

unrealistische Erwartungen der Kunden, das alles hat mich vorher immer schnell gestresst 

und fertig gemacht. Jetzt jedoch ließ es mich plötzlich kalt. Ich ging hin, machte meine 

Arbeit und war abends fertig damit. Weißt Du, so gut mir diese plötzliche Gelassenheit tat, 

sie machte mir auch Angst.

Und im privaten Kreis passierten Sachen, bei denen mir manche Leute immer sonderbarer 

vorkamen..." „Was meinst Du denn damit?" Tante Sofia schaute skeptisch. „Dieser China-

Aufenthalt scheint Dir wirklich nicht gut getan zu haben!". „So würde ich das auch wieder 

nicht sagen..." Anna war nachdenklich geworden. „Aber Du hast recht, ich war nach 
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meiner Rückkehr verändert, ohne dass ich sagen konnte was es war...". Nach wie vor 

sprach Skepsis aus Tante Sofias Blick und Anna versuchte, sich an die Erlebnisse zu 

erinnern, die ihr damals zu schaffen gemacht hatten.

„Eines Sonntags war ich bei Monika und Franz zum chinesischen Essen eingeladen. Ich 

kannte die beiden vom Chinesisch-Kurs und an dem Tag waren außer mir auch noch zwei, 

drei andere Leute eingeladen. Es sollte Kanton-Ente geben. Du glaubst gar nicht, wie viel 

Mühe sie sich gemacht hatten! Außer der Ente gab es noch fünf weitere Gerichte. Als ich 

ankam, briet die Ente noch im Ofen und Monika strich sie wiederholt mit einer speziellen 

Soße ein. Um den Gästen die Zeit bis zum Essen zu vertreiben führte Franz uns durch 

Haus und Garten.

Die beiden schienen richtige China-Fetischisten zu sein. Das Wohnzimmer war mit 

chinesischen Möbelstücken eingerichtet, ein krummbeiniger Couchtisch, mehrere kleine 

Kommoden und dann ein riesiger chinesischer Medizinschrank mit 60 Schubladen! So 

einer ist richtig teuer, und leicht zu beschaffen ist er bestimmt auch nicht. Natürlich hatten 

sie auch chinesische Vasen auf den Kommoden und Tuschebilder an den Wänden. Sogar 

im Esszimmer und im Flur gab es noch chinesische Accessoires.

Aber erst der Garten! Da war zwar einiges noch Baustelle, aber man sah schon einen 

Teich, umgeben von einem kleinen Gebirge aus aufgeschichteten Felsbrocken, wie in den 

alten chinesischen Gärten. Das Essen war vorzüglich und alles wurde mit chinesischem 

Essgeschirr und Stäbchen serviert.

Natürlich haben wir uns auch über China, die Reisen und über Chinesen im Allgemeinen 

unterhalten. Monika und Franz haben schon mehrere lange Reisen durch China 

unternommen und kennen das ganze Land. Aber während sie so erzählten fiel mir auf, 

dass sie nie über Kontakte zu Chinesen berichteten, jedenfalls keine, die über die 

organisatorische Abwicklung ihrer Reisen hinaus gingen. Mir kam das seltsam vor, denn 

die Beiden sprechen ja viel besser Chinesisch als ich es damals konnte. Aber ich bin in 

China immer schnell in Kontakt mit Chinesen gekommen..." „Ja vielleicht war es gerade 

das, was Dir hinterher solche Schwierigkeiten machte..." rätselte Tante Sofia und Anna 

wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte.

„Irgendwann habe ich Monika dann gefragt, wie sie sich denn merkt, was sie in welcher 

der 60 Schubladen des Medizinschranks untergebracht hat. Die sehen ja alle gleich 

aus. Da hat sie gelacht und gesagt, anfangs hätte sie den Schrank sehr gerne zur 

Aufbewahrung ihres Hausrats benutzen wollen. Aber als sie dann die Sachen eingeräumt 
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hatte bemerkte sie, dass sie jedes Mal wenn sie etwas davon herausnehmen wollte, so 

gut wie alle Schubladen durchsuchen musste, bis sie gefunden hatte was sie brauchte. 

Am Ende hat sie alles wieder ausgeräumt und der riesige Schrank steht seither leer.

Wie ich das hörte, fühlte ich mich in die Loge eines Theaters mit perfekter China-Kulisse 

versetzt, während auf der Bühne „China ohne Chinesen" gespielt wird, unwirklich und ein 

bißchen schräg. Und dann mußte ich mir Xiaomins Eltern und seine Schwester vorstellen, 

wie sie in einer mit bayrischen Bauernmöbeln, rotweiß karierten Vorhängen und 

Herrgottswinkel ausgestatteten Wohnstube hinter Bierseideln sitzen und Weißwurst mit 

Brezeln essen...".

„Nein, nicht einmal ich glaube, dass Chinesen je so etwas machen würden!" kicherte Tante 

Sofia dazwischen. „Aber sag mal, Anna, wenn Du von China erzählst, kommen wir ständig 

vom Hundertsten ins Tausendste, du platzt ja schier aus allen Nähten. Du musst mir 

unbedingt noch erzählen, was dann auf der China-Reise weiter passiert ist, aber jetzt will 

ich wirklich erst mal wissen, was das alles mit unserer alten Pendeluhr zu tun hat." „Nun, 

Du hattest ja gefragt, was mir nach meiner Rückkehr so zu schaffen gemacht hat." 

erwiderte Anna augenzwinkernd.

„Es muss bald nach dieser Kanton-Ente bei Monika und Franz gewesen sein, als mich 

Xiaomins Schwester per E-Mail fragte, ob ich Lust hätte, am nächsten Wochenende bei 

Familie Wu zum Mittagessen vorbei zu schauen. Sie hatte den Wus von mir erzählt und 

diese würden sich über meinen Besuch freuen!" "Was? Das ist aber schon erstaunlich!" 

Tante Sofia war verwundert.  „Ja, anfangs konnte ich solche Erfahrungen mit 

Chinesen auch nicht einordnen. Vielleicht hätte ich die Einladung auch ausschlagen 

sollen, aber ich war neugierig geworden und bin hin.“

„Und wie war es dann bei den Wus?"  „Rate mal was es da zu Essen gab?" ließ Anna sie 

rätseln. Aber sie hatte Sofias Scharfsinn wieder einmal unterschätzt. „Na, wenn Du schon 

so fragst, muss es wohl Kanton-Ente gegeben haben!" kam die Antwort wie aus der 

Pistole geschossen zurück. „Genau so war es, die Wus stammen nämlich aus Kanton. 

Herr Wu hatte die Ente zubereitet und seine Frau hatte noch acht weitere Gerichte dazu 

gemacht.

Das Wohnzimmer der Wus war übrigens ganz anders als das bei Monika und Franz. 

Schlicht und praktisch, alles Notwendige war vorhanden, aber für unsere Verhältnisse war 

es leer. Das habe ich später noch oft in chinesischen Wohnungen gesehen. So klein sie 

auch waren, sie waren nie so vollgestopft wie unsere. Zuerst haben wir uns ausführlich 
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über das Essen unterhalten, über die Kniffe bei der Zubereitung der Ente, warum 

die Gerichte und die Zutaten so ausgewählt waren und nicht anders, wo es gute 

Einkaufsmöglichkeiten für chinesische Lebensmittel gibt und so weiter. Über Essen 

können sich Chinesen stundenlang unterhalten. Nach einer Weile hatten wir auch 

persönlichere Themen am Wickel. Warum Familie Wu nach Deutschland gekommen war, 

wer noch alles zur Familie gehört und was für Berufe wir haben. Nun erfuhr ich, dass Herr 

Wu Uhrmachermeister ist. Er begann richtig zu schwärmen, als er auf seine Arbeit zu 

sprechen kam. Das war nicht nur Broterwerb für ihn sondern Berufung. Am meisten hatten 

es ihm alte deutsche und Schweizer Uhren angetan. Da konnte ich gar nicht anders, ich 

habe ihm von unserer kaputten alten Pendeluhr erzählt und gefragt, ob er einen 

Reparaturversuch machen wolle. Natürlich wollte er. Ich hab' sie ihm dann gleich am 

nächsten Abend hingebracht.

Seine Werkstatt war im Keller des Mietshauses, in dem seine Familie auch wohnte. Als ich 

hinkam war sonst niemand da und er machte eine kleine Werkstattführung für mich. Hier 

gab es das ganze Gegenteil der Leere, die mir im Familienwohnzimmer aufgefallen 

war. Alle Wände waren bis unter die Decke mit Regalen, Schubladen, Glasvitrinen und 

mechanischen Uhren ausgefüllt. Die Uhren pendelten, tickten, gongten und schlugen 

unruhig durcheinander, aber alle zeigten die richtige Uhrzeit an. In der Mitte stand ein 

großer Arbeitstresen, auf dem Lupenbrillen, Pinzetten, Zangen, Halterungen, 

Schraubenzieher, Einspannwerkzeuge und weitere Spezialwerkzeuge lagen, die ich nicht 

einordnen konnte. Alles fein säuberlich in Reih und Glied. Über allem hing eine meterlange 

doppelte Neonröhre, die laut brummte und den Tisch unter sich in gleißendes Licht 

tauchte. Dann gab es noch eine weitere Tür im Raum, die offen stand und in einen 

Lagerraum führte.

Anfangs sei ein kleiner Laden in der Innenstadt sein Traum gewesen, erzählte er. Aber es 

kam so viel Kundschaft durch Mund-zu-Mund-Propaganda zu ihm, dass er die Arbeit kaum 

bewältigen konnte. Da entschloss er sich irgenwann, auf den Laden zu verzichten, so 

lange sein Geschäft auch ohne läuft und er seine Familie damit ernähren kann.

Dann fing er an, verschiedene Schubladen zu öffnen und erklärte, wofür die Teile zu 

gebrauchen waren, die darin lagen. Ich bin richtig erschrocken, wie winzig manche waren. 

Sie müssen so präzise gefertigt werden, dass es für einige nur noch einen Betrieb weltweit 

gab, wo Herr Wu sie kaufen konnte. Und für viele gab es gar keine Hersteller mehr. Die 

sammelte Her Wu dann aus schrottreifen Uhren zusammen.
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Er blühte richtig auf, als er mir das alles zeigte. Nur als ich ihn fragte, ob sein Sohn einmal 

bei ihm in die Lehre gehen wolle, wurde er traurig. Der Teenager war nämlich nur 

versessen auf  seinen Computer, saß den größten Teil seiner Freizeit dahinter und wollte 

auch später mal „irgendwas mit Computern" machen. Herr Wu fand es nicht schlecht, dass 

der Sohn mit Computern herumspielte. Aber dass er sich Tätigkeiten in der Werkstatt völlig 

verweigerte und die Handhabung der winzigen Teile nicht üben wollte, das machte ihm 

Sorgen. Er war überzeugt, wenn der Sohn seine Hände nicht jetzt schon trainiere, dann 

könnte er später die notwendige Geschicklichkeit für das Handwerk nicht mehr 

aufbauen. Sollte er es sich irgendwann anders überlegen und doch Uhrmacher werden 

wollen, dann sei es zu spät, dann könne Herr Wu ihm sein Handwerk nur noch lückenhaft 

beibringen. Es war ihm anzumerken, wie sehr ihm diese Aussicht zu schaffen machte.

Als ich unsere Uhr drei Wochen später bei ihm abholte, ließ er mich wissen, dass die Uhr 

über hundert Jahre alt sein muss und von bester Qualität ist. Ich hatte ja gar nicht geahnt, 

dass sie schon so alt ist! Und dann fing er an über den Uhrmacher zu fluchen, der die Uhr 

vor ihm in den Händen gehabt hatte. Der hätte nämlich das Herzstück des 

Uhrwerks gegen ein nicht richtig passendes neueres Modul ausgetauscht und den Rest 

der Uhrmechanik dann durch Verbiegen der Originalteile zu einem Ganzen zusammen 

gezwungen, das nie funktionieren konnte.

Herr Wu war entsetzt, wie man einer solchen Uhr so etwas hatte antun können..." 

„Vielleicht hat es auch sein Gutes für Herrn Wu, wenn sein Sohn später irgendwas mit 

Computern macht." warf Tante Sofia da ein. „Wie meinst Du das denn?" „Na ja, wer weiß 

wie es ihm erst ginge, wenn er mit ansehen müsste wie aus seinem eigenen Sohn so ein 

Uhrmacher würde, wie der, der unsere alte Uhr so zugerichtet hat." führte sie ihren 

Gedanken zu Ende. „Da magst Du recht haben." Anna rührte nachdenklich in ihrer 

Kaffeetasse.

„Wir hatten wohl ziemlich Glück, dass noch genügend passende Teile in seinen Beständen 

waren, um das Ersatzmodul und die verbogenen Teile auszutauschen und das Uhrwerk 

neu zusammen zu bauen. Und stell Dir vor, er war sich nicht zu schade, auch noch das 

Ziffernblatt, den Messingkranz und das Pendel zu polieren!

Die Uhr läuft bei mir nun schon seit Jahren ohne dass ich Ungenauigkeiten feststellen 

kann, ich darf halt nur nicht vergessen, sie aufzuziehen. Als ich sie damals das erste Mal 

in meiner Wohnung aufgehängt hatte, hörte ich sie gerne ticken und 

schlagen. Es beruhigte und ich hatte dabei so ein Gefühl als wäre in meinem Leben etwas 
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in Bewegung geraten das bis dahin blockiert gewesen war...".

Als hätte sie auf ihren Einsatz gewartet, ließ die Pendeluhr sechs klare Schläge in die 

nachdenkliche Stille fallen, die sich in der Küche ausgebreitet hatte. Tante Sofia und Anna 

sahen sich verdutzt an und lachten beide laut los, als sie bemerkten, wie sehr sie die Zeit 

vergessen hatten.

„Du musst mir noch erzählen, wie die erste Reise verlaufen ist und wie Du Dich 

danach wieder gefangen hast." Tante Sofias Neugierde schien unerschöpflich zu sein. "Es 

ging ja nicht gerade ruhig weiter bei Dir, zumindest soweit ich das aus der Ferne 

mitbekommen habe... " "Bist Du denn nicht müde geworden vom vielen Zuhören?" 

wunderte sich Anna. "Ich? Müde? Wieso? ... Aber Du siehst ein bisschen müde aus, 

Anna..." lenkte Tante Sofia schmunzelnd ein. „Komm, lass uns in den Garten gehen, bevor 

es zu dunkel dafür ist, und danach mache ich ein Vesper für uns." schlug Anna vor. 

„Zum Erzählen ist morgen auch noch ein Tag".
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Springflut

Am nächsten Morgen war das Wetter umgeschlagen. Ein kräftiger Wind hetzte schwere 

Wolken über den Himmel bis sie sich in kräftigen Schauern ihrer Last entledigten. „Gut 

dass wir den Garten gestern Abend noch angeschaut haben. Heute wäre es mir zu 

ungemütlich draußen.“ Tante Sofia strich sich dick Himbeermarmelade auf ihr 

Frühstücksbrötchen während Anna sich Kaffee nachschenkte. „Sag mal, Anna, was gab es 

in China denn zum Frühstück? Frühstücken die Chinesen überhaupt etwas?“ „Und ob, das 

Frühstück ist sogar sehr wichtig. Es wird aber einfach gehalten und auch an Feiertagen 

nicht so zelebriert wie gerade bei uns beiden heute.“ Anna ließ zähflüssigen 

Kastanienhonig auf eine Brötchenhälfte tropfen um dann genüsslich abzubeißen. Sofia 

musste sich wohl oder übel ein paar Augenblicke gedulden, bis Anna wieder sprechen 

konnte.

„In der Uni-Kantine habe ich oft Ölstangen gegessen, in Öl aus gebratene Teigstreifen. 

Man konnte auch Reissuppe haben, Tee-Eier oder einfache Omelettes und natürlich in 

Dampf gegarte, gefüllte Teigbällchen. Die waren immer lecker. Es gab sie mit einer 

herzhaften Fleischfüllung oder mit einer süßen Maulbeerfüllung. Und wer es noch süßer 

wollte, der konnte zum Klebreis in Bambusblättern greifen. Die Reissuppe war immer dann 

erste Wahl, wenn die Verdauung mal nicht so gut beieinander war. Das Essen wird in der 

Nordhälfte Chinas mit viel Öl zubereitet und gerade anfangs kann einem das zu schaffen 

machen. Manche gewöhnen sich auch nie daran, vor allem die Japaner nicht. Deren 

Küche ist eine der fettärmsten weltweit und entsprechend schwer tun sie sich mit der 

öligen nordchinesischen Küche. Wenn sie wieder mal im Unterricht fehlten weil sie von der 

Toilette nicht weg kamen, taten sie uns anderen manchmal richtig leid.“

„Ja, gab es denn gar kein Brot?“ wollte Tante Sofia wissen. „Und keinen Kaffee?“ „Nein, 

wer so etwas unbedingt haben wollte, der konnte Sammies Café aufsuchen, ein kleines 

Bistro-Café das man auf dem Campus eingerichtet hatte. Dort gab es halbwegs trinkbaren 

Kaffee, Sandwiches oder süße Teilchen. Auch chinesische Studenten gingen gerne dort 

hin. Allerdings waren nicht nur Speisen und Getränke westlich, sondern auch die Preise. 

Ein Becher Kaffee kostete so viel wie 4 einfache Mittagessen in der Kantine. Das konnten 

sich nur die wenigsten chinesischen Studenten leisten.“ „Und was kostete dann ein 

Kantinenessen umgerechnet?“ „Man konnte sich schon für eine Mark satt essen, während 

der Becher Kaffee vier Mark und mehr kostete. Das fanden auch wir Ausländer überteuert. 
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Aber Kaffee war in China ein exotisches Getränk damals.“ „Stimmt, als Du das erste Mal in 

China warst hatten wir hier ja noch die D-Mark.“ erinnerte sich Sofia.

„Und was hatte man für die eine Mark dann auf dem Teller?“ - „Das war vielfältig und 

abwechslungsreich. Es gab drei ähnlich aufgebaute Kantinen. Außen an der Wand entlang 

befanden sich Garküchen, jede mit einer kleinen Kochmannschaft und ihrer eigenen 

kleinen Auswahl an Gerichten aus verschiedenen Regionalküchen Chinas. Man bestellte 

in der Garküche seiner Wahl ein Gericht, das frisch zubereitet wurde, zahlte und suchte 

sich einen Platz an einem der langen Tische in der Mitte der Halle. Der Haken an der 

Sache waren die Tafeln, auf denen die Garküchen ihre Speisekarten ausschrieben. Sie 

waren ausschließlich auf Chinesisch geschrieben, oft in einer unleserlichen Handschrift. 

Man spielte Speise-Lotto, indem man auf irgend ein Gekritzel zeigte und hoffte, dass die 

Leute hinter dem Tresen daraufhin etwas zubereiteten, was einem schmeckte. Wenn das 

der Fall war, versuchte man, sich das Gekritzel für den nächsten Tag einzuprägen oder 

abzuschreiben. Oder man deutete auf ein Gericht, das jemand anders gerade entgegen 

nahm, wenn man das ebenfalls bestellen wollte. Wenn wenig los war zeigte eine der 

Köchinnen dann manchmal breit grinsend auf die entsprechende Stelle auf der Tafel, so 

dass man sich die Zeichen abmalen konnte, während sie das Gericht zubereitete. Das war 

spannend und man lernte so Gerichte aus allen Teilen Chinas kennen.

Später habe ich mitbekommen, dass die Köche Wanderarbeiter waren, die einfach das 

kochten, was es bei ihnen zu Hause immer gegeben hatte. Gelegentlich konnte man ihnen 

einen schlichten Erzeugerstolz anmerken, wenn sie feststellten, dass man ihre Gerichte 

schätzte. Ich hatte natürlich bald meine Favoriten, aber ich kann mich nicht erinnern, 

jemals etwas völlig Ungenießbares auf dem Teller gehabt zu haben.“

„Für jemanden, der sehr wählerisch mit dem Essen ist, wäre das aber nichts.“ stellte Tante 

Sofia fest. - „Stimmt, wir hatten noch eine andere Deutsche in der Klasse, eine junge Frau 

zwischen Abi und Studium, die damit überhaupt nicht zurecht kam. Ich glaube sie hatte 

auch eine Nahrungsmittelallergie und hat während ihres Aufenthalts mehrere Kilo 

abgespeckt, während ich aufpassen musste, dass mir nicht das Gegenteil passierte.“

„Und gab es denn nur Stäbchen als Besteck?“ „Na klar, und für die Suppe gab es noch 

einen Löffel dazu. Ich hatte die ersten Tage manchmal Krämpfe in der Hand, weil ich die 

Stäbchen nicht mehr halten konnte. Zwar hatte ich das Essen mit Stäbchen vorher geübt, 

aber als ich dann von heute auf morgen nur noch mit diesen Dingern essen sollte, kam ich 
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bald an meine Grenzen. Manche Westler haben sich woanders Gabeln organisiert und 

brachten sie immer mit in die Kantine. Gegen Ende des Aufenthalts hatte ich mich 

halbwegs an die Stäbchen gewöhnt, aber ungelenk war ich damit immer noch.“ „Na ja, das 

war bestimmt hilfreich, damit Du nicht all zu viel zugelegt hast.“ Tante Sofia grinste 

schelmisch.

„Und nach dem Frühstück bist Du dann wohl fleißig zum Unterricht gegangen?“ fragte sie 

weiter. „Wie läuft der an einer chinesischen Uni denn ab?“ - „Es ist nicht viel anders als 

eine Schule bei uns. Wir waren in Klassen eingeteilt und der Unterricht war sehr gut, aber 

auch fordernd. In unserer Klasse waren wir um die fünfzehn Studenten, Koreaner, Japaner 

und ein paar Westler“

- „Konnten denn wenigstens die Lehrer Englisch sprechen?“ - „Diejenigen, die es konnten, 

ließen es sich nicht anmerken oder weigerten sich, es zu verwenden. Der Unterricht war 

von Anfang an ausschließlich auf Chinesisch. Es wäre auch gar nicht anders gegangen, 

denn den meisten asiatischen Mitstudenten hätte Englisch nicht viel genutzt. Kaum einer 

der Japaner oder Südkoreaner in der Klasse verstand es, obwohl die meisten in ihrer 

Schulzeit Englischunterricht gehabt hatten.

Anfangs fand ich die drei Stunden Chinesisch-Unterricht jeden Morgen anstrengend. An 

Nachmittag waren noch Hausaufgaben zu machen, ein ungewohntes Lernpensum, 

während die Südkoreaner es als wenig empfanden. Einige von ihnen nutzten die Freiheit 

und schienen abends ständig Party zu machen. Im Unterricht schliefen sie dann mit dem 

Kopf auf dem Tisch aus. Später habe ich erfahren, dass der Stoffumfang auch im 

Vergleich zu dem, was den chinesischen Studenten in ihren Studienfächern abverlangt 

wird, reduziert war.“

„Wurden nicht wenigstens die Vokabeln in den Büchern auf Englisch erklärt?“ wollte Tante 

Sofia weiter wissen. „Ja schon, auf Englisch, Koreanisch und Japanisch. Aber wir merkten 

bald, dass die englischen Übersetzungen die Bedeutung oft falsch wiedergaben und uns 

mehr verwirrten als halfen. Da war es am Ende besser, die Wörter selbst im Wörterbuch 

nachzuschlagen.“

„Wie funktioniert das denn bei diesen chinesischen Zeichen?“ Wieder einmal war Anna 

verblüfft, über was Tante Sofia alles informiert sein wollte. „Die komplexeren Zeichen sind 

wie ein Baukastensystem aus einfachen Grundsymbolen zusammengesetzt. Im 

Wörterbuch sind die Zeichen dann nach Grundsymbolen sortiert aufgelistet. Man zerlegt 

das Zeichen nach bestimmten Regeln, bis man das richtige Grundsymbol gefunden hat, 
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sucht das Zeichen in der entsprechenden Liste im Wörterbuch und findet dort die 

Seitenzahl, auf der die Übersetzung steht.“ - „Hm, hört sich nach einem ziemlich 

langwierigen Verfahren an.“ bemerkte Tante Sofia. „Hast Du denn überhaupt noch etwas 

von Land und Leuten mitbekommen, wenn Du immer nur gebüffelt hast?“

„In der zweiten Woche fiel es mir leichter und nachmittags blieb mehr Zeit für Ausflüge. 

Natürlich wollten wir mehr erleben als nur Unterricht und Hausaufgaben. Wir Westler 

fanden uns meist zu kleinen Grüppchen zusammen und quetschen uns in einen der Busse 

Richtung Innenstadt hinein, die draußen vor der Uni hielten. Am Anfang hätte sich das 

niemand alleine getraut, bald war das aber kein Problem mehr. Denn selbst wenn wir uns 

völlig verirrt hatten, konnte immer eines der allgegenwärtigen roten VW-Santana-Taxis als 

Rettungsboot herhalten, vorausgesetzt man hatte die Adresse der Uni auf einem Zettel 

parat.“

„Ganz schön mutig, wo Du am ersten Tag noch nicht mal über die Kreuzung an der Ecke 

hinüber gekommen bist!“ sagte Sofia anerkennend. „Ja, anfangs habe ich mich über mich 

selbst gewundert. Nach der allerersten Verwirrung hatte sich nämlich unerwartet schnell 

das Gefühl einer Vertrautheit eingestellt, die einfach da war, obwohl das gar nicht sein 

konnte. Es war paradox. Einerseits prasselte dauernd Neues, Ungewohntes und 

Unverständliches auf mich ein, ein ununterbrochener Strom, so viel, dass ich über das 

Gejammer über Informationsüberflutung, das ich von daheim her kannte, bald nur noch 

lachen konnte. Ich wurde schnell müde, konnte jeden Nachmittag eine Stunde schlafen 

und nachts noch problemlos neun bis zehn Stunden durchschlafen. Aber ich fühlte kein 

Bedürfnis, mich gegen das, was da auf mich einströmte abzuschirmen, im Gegenteil.

In der zweiten Woche begann ich mich zu fragen, wie es sein kann, dass alles sich so 

wenig fremd anfühlte, so passend und stimmig, obwohl fast nichts so war wie daheim. Ich 

konnte spüren, wie die Flut der Eindrücke langsam Dämme in mir aufweichte und einen 

nach dem anderen wegspülte, wie sie mich mehr und mehr öffnete, aufweichte und auf 

eine Weise beschenkte, für die ich keine Worte fand. Ich fühlte mich mittendrin zur 

richtigen Zeit am richtigen Ort und badete darin als würde ich dort hinein gehören. Dieses 

Grundgefühl ging auch bei späteren Aufenthalten in China nie ganz verloren, selbst als es 

dann durch weniger angenehme Gefühle überlagert wurde.“

„Langsam verstehe ich Dich etwas besser.“ bemerkte Sofia. „Alles Weitere hat sich also 

schon damals, auf Deiner allerersten Reise abgezeichnet.“ Anna war überrascht „So habe 
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ich das noch gar nicht gesehen. - Aber ich glaube Du hast mal wieder recht“, erwiderte sie 

nachdenklich.

„Nur ich selbst hatte damals nicht begriffen was dieses paradoxe Gefühl der Vertrautheit 

des völlig Fremden bedeuten mochte. - Und wenn ich's recht überlege, dann begreife ich 

es auch heute noch nicht...“ - „Nun, wenn Du so schwer von Begriff bist, dann solltest Du 

vielleicht doch noch einmal hinreisen.“ Tante Sofias verschmitztem Lächeln konnte man 

den Spaß anmerken, den es ihr bereitete, Anna ein wenig necken zu können. „Oder eben 

mit offenen Fragen leben lernen.“ konterte Anna eine Spur zu heftig. „Zur Zeit ist mir 

jedenfalls nicht nach Fernreisen zumute.“ - „Schon gut, schon gut! Zugegeben, immerhin 

hast Du ja auch eine ordentliche Dosis davon abbekommen.“ lenkte Tante Sofia ein.

Draußen hatten die Regenschauer sich verzogen. Die Wolkendecke riss unvermittelt auf 

und im Garten ließen Sonnenstrahlen die letzten Regentropfen glitzern, die sich noch 

unschlüssig an Knospen und Blättern festhielten. Annas Blick wanderte versonnen zum 

Fenster hinaus, während Tante Sofia die Pause nutzte, um sich ihrem Frühstücksei zu 

widmen.

„Du hast immer hier gelebt.“ fuhr Anna nach einer Weile fort. „Siehst Du überhaupt noch, 

wie schön es hier ist? - Neulich bin ich morgens nach so einem Aprilschauer wie dem 

gerade eben durch die Obstwiesen hierher gefahren. In der klaren Luft konnte man von 

den Anhöhen aus weit in die Landschaft schauen, am Horizont die Berge, die Wiesen mit 

frisch geduschtem Frühlingsgrün überzogen, darüber die Kirschbäume, ein einziges 

weißes Blütenmeer. Und als die Morgensonne hineinleuchtete strahlten die Blüten zurück 

als wollten sie alle selbst kleine Sonnen werden. - Ich wusste gar nicht, dass Schönheit 

weh tun kann...“ Anna verstummte.

„Vielleicht musstest Du erst in der gelben Flut getauft werden, um sehen zu lernen.“ In 

Tante Sofias Augenwinkeln hatte sich schon wieder der Schalk eingenistet.

„Der Aufenthalt dort hat Dich jedenfalls verändert, das sieht ein Blinder, und nicht zum 

Schlechteren, wie ich meine. Früher, da wolltest Du immer nur weg von hier. Es war Dir 

alles zu eng, zu ländlich, zu kleinkariert. Glaub' mir, auch ich hatte so meine 

Schwierigkeiten mit dem Landleben und manchmal tut es mir auch heute noch leid, von 

der Welt nicht viel gesehen zu haben. Aber ich will Deiner Frage nicht ausweichen. Weißt 

Du, in jungen Jahren habe ich furchtbare Zeiten durchgemacht, an denen viele Menschen 

zerbrochen sind, wenn sie überhaupt überlebten. Bei mir haben diese Erfahrungen dazu 
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geführt, dass es mir leicht fällt, Schönheit zu sehen, wenn ich ihr begegne. Leichter 

jedenfalls als vielen Jungen, die in Friedenszeiten groß werden konnten. Ja, ich sehe 

noch, wie schön es hier ist.“ Wieder wurde es für eine Weile still.

„Na, dann kann ich ja jetzt ein bisschen was von der großen weiten Welt zu Dir nach 

Hause bringen.“ Anna hatte sich wieder gefangen. „Genau, und wo wir gerade bei der 

gelben Flut waren, hast Du eigentlich mal den gelben Fluss gesehen?“ Tante Sofias 

Neugierde war schon wieder aktiviert. „Ja, mehr als einmal. Das erste Mal auf der 

Busrundreise, die ich damals im Anschluss an die zwei Wochen Unterricht gebucht hatte. 

Sie wurde von der Uni für die ausländischen Studenten veranstaltet.

Zwei Busse voller junger Leute aus aller Herren Länder, die in Schwindel erregenden 

Tempo von Sehenswürdigkeit zu Sehenswürdigkeit verfrachtet wurden. Große Mauer bei 

Peking, Shaolin-Kloster, Xi-An mit Tang-Zeit-Palästen und Terrakottaarmee, Tempel in 

Kaifang, Buddhistische Grotten in Luoyang und schließlich der gelbe Fluss bei Zhengzhou. 

Dort ist der gelbe Fluss schon ein mächtiger Strom, lehmfarben und so breit, dass man 

von einem Ufer aus das andere nicht mehr sehen kann. Auf beiden Seiten ziehen sich 

fruchtbare Schwemmlandgürtel den Flusslauf entlang und im Fluss gibt es viele lehmige 

Inseln.

Wir wurden mit einem Hoovercraft herum geschippert und dann auf eine der Flussinseln 

gebracht, auf der man die angeblich ältesten Artefakte der Besiedelung Chinas gefunden 

hatte. Ich weiß gar nicht mehr so recht, was genau wir dann dort besichtigt haben, aber 

die Fahrt auf dem Fluss war ein Riesenspaß. Überhaupt war es spannend, mit so vielen 

jungen Leuten unterwegs zu sein.

Anfangs gluckten alle nach Nationalitäten getrennt in Gruppen zusammen, aber schon ab 

dem zweiten Tag mischte es sich immer bunter durcheinander. Nur der italienische Block, 

wie wir anderen die Italienischen Studenten nach einer Weile nannten, der ließ sich nicht 

aufweichen. Mit einer Japanerin habe ich mich sogar soweit angefreundet, dass wir uns 

auch bei meinen späteren China-Reisen immer wieder trafen und auch heute halten wir 

noch Kontakt.“

„Es wundert mich nun gar nicht mehr, dass Du nach der Rückkehr von dieser ersten Reise 

daheim nicht mehr richtig klar gekommen bist.“ stellte Tante Sofia fest. „Du hattest 

geradezu Feuer gefangen und solltest dann wieder brav hinter der Bürotür verschwinden, 

bis der nächste Urlaub Dir wieder ein paar kurze Schnapper Frischluft zukommen lassen 
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würde.“ - „Ja, spätestens nach dem Erlebnis mit dem leeren Medizinschrank in Monikas 

Wohnzimmer wurde auch mir bewusst, dass es bei mir mit ein paar weiteren 

Urlaubsreisen nach China, Sprachkursen und dem Sammeln von Kulturfetischen nicht 

getan sein würde.

Aber eine klare Vorstellung davon, was ich machen wollte, hatte ich da immer noch nicht. 

Die reifte erst in den folgenden Wochen, als ich merkte, wie ich immer mehr den 

emotionalen Kontakt zu meiner alten Lebenswelt verlor. Das Schiff hatte so zu sagen 

schon den Anker gelichtet und driftete aus dem Hafen hinaus, der Kapitän schlief aber 

noch in seiner Kajüte.“ - „Oder verkroch sich darin vor lauter Angst, etwas unternehmen zu 

müssen.“ kicherte Tante Sofia dazwischen. Erneut stellte Anna fest, dass sie keine Chance 

hatte, vor Sofias klarem Blick etwas zu verbergen.

„Ja, irgendwann musste ich dann doch reagieren, wenn das Schiff nicht auf Grund laufen 

sollte. Ich wusste wohl, dass ich für länger nach China wollte, aber wie sollte ich das 

umsetzen? Damals habe ich für eine ziemlich kleine Firma gearbeitet und es war von 

vorne herein klar, dass sie jemand Neues einstellen würden, wenn ich länger weg war als 

es die Urlaubszeiten vorsahen. Aber die Entscheidung, seinen Job hin zu schmeißen, ist 

nicht so einfach wie es von außen aussehen mag. Als der Handlungsdruck stieg, setzte 

ich mich an einem ruhigen Wochenende dann doch hin und versuchte auszurechnen, wie 

ich mir ein Sabbatjahr in China leisten und für die Zeit der erneuten Arbeitssuche danach 

noch ein finanzielles Sicherheitspolster anlegen konnte. Das Ergebnis war nicht sehr 

ermutigend. Wenn ich meinen damaligen Lebensstandard beibehalten wollte, hätte ich 

fünf Jahre sparen müssen, bis ich das Geld zusammen hatte. Das war aber viel zu lang für 

mich. Ich musste mir eine andere Lösung einfallen lassen.

In der Stadt war günstiger Wohnraum für Studenten knapp und so entschied ich mich, ein 

Zimmer unter zu vermieten. Blieben noch drei Jahre, und auch das war mir noch zu lang. 

Als nächstes strich ich dann das Auto von der Liste der Dinge, die ich unbedingt besitzen 

musste und landete bei zwei Jahren. Das fühlte sich gut an, nicht zu lang und nicht zu 

kurz. Ich konnte es mir so sogar noch leisten, die Urlaube während der zwei Jahre 

Ansparzeit für weitere Reisen nach China zu nutzen.“ - „Das ist aber ein heftiger Schnitt, 

den Du da vorgenommen hast.“ Tante Sofia war nachdenklich geworden.

„Wenn ich mir vorstelle, ich sollte von heute auf morgen meine Wohnung mit einem 

wildfremden Menschen teilen... Nein, ich glaube, ich könnte das nicht. Aber wie ist es Dir 
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damit ergangen?“

„Auch ich hatte anfangs meine Zweifel. Aber fünf Jahre warten, das konnte ich einfach 

nicht, etwas Besseres ist mir auch nicht eingefallen, also habe ich es eben probiert. Und 

zwei Monate später ist dann dieses junge Ding aus Tianjin bei mir eingezogen, neunzehn 

Jahre alt und zum ersten Mal im Ausland.“ - „Und gleich auch noch eine Chinesin! Wie hat 

sich das denn ergeben?“ - „Damals habe ich einmal pro Woche Sprachunterricht bei 

einem chinesischen Studenten genommen der aus Tianjin stammte. Nachdem ich ihm von 

meinem Vorhaben erzählt hatte, dauerte es nicht lange und der Kontakt zu meiner ersten 

Untermieterin war hergestellt.“ 

- „Hattest Du denn mehrere?“ - „Ja, über die zwei Jahre hinweg insgesamt vier. Zwei 

Chinesinnen, eine Deutsche und eine junge Frau aus der Slowakei.“ - „Da hattest Du ja 

Leben in der Bude, das hört sich schon fast nach einem Taubenschlag an. Waren diese 

Leute nicht alle ganz verschieden? Wie lief es denn mit ihnen?“ 

„Ja, die Unterschiede im Verhalten und auch in der Art der Beziehung, die sich ganz 

automatisch entwickelt wenn man sich eine Wohnung teilt, waren enorm. Auch die beiden 

Chinesinnen waren charakterlich ganz unterschiedlich gestrickt, die zweite war außerdem 

ein paar Jahre älter als die erste. Aber mit beiden hat sich ein sehr angenehmes, 

freundschaftliches Verhältnis herstellen lassen. Die Deutsche habe ich fast gar nicht 

mitbekommen. Sie war nur zum Schlafen da und ansonsten völlig unproblematisch. 

Richtig Ärger gab es nur mit der Slowakin, die jeden Versuch einer Abstimmung über 

irgend etwas im Haushalt als persönlichen Angriff wahrnahm und dann sofort zur 

Gegenattacke überging. Sie war das reinste Kontrastprogramm zu den Chinesinnen.“

Tante Sofia schaute verwundert. „Von der Slowakin hast Du mir gar nichts erzählt... 

Wenn ich mich recht erinnere, warst Du in jener Zeit ständig von Chinesen umringt. Auf 

den Fotos, die Du mir ab und zu von Dir daheim geschickt hast, waren jedenfalls außer Dir 

kaum noch Leute drauf, die nicht chinesisch aussahen. Wenn ich nicht gewusst hätte, 

dass der runde Tisch mit der roten Decke wirklich in Deiner Küche steht, hätte ich wohl 

angenommen, dass die Fotos in China geschossen worden waren.“ - „Ja, es kam ab und 

zu vor, dass die Chinesinnen Freunde da hatten, vor allem bei der ganz jungen Frau aus 

Tianjin was das öfter der Fall.

Wenn es sich ergab, bereiteten wir zusammen Jiaozi zu, die chinesischen Maultaschen. 

Dieses Gericht wird in China oft zubereitet, wenn jemand die Familie für längere Zeit 

verlässt oder wenn er wieder zurück kommt. Es dauert eine ganze Weile, bis Teig und 
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Füllung vorbereitet sind und der Teig zu kleinen Scheiben gewalkt, gefüllt und kochfertig 

zusammengefaltet ist. Alle Anwesenden machen mit und entsprechend lebhaft geht es 

dabei zu. Das anschließende gemeinsame Essen ist dann der zweite Akt dieses 

Familienrituals. Solche Erlebnisse haben das Zusammenleben mit den Chinesinnen sehr 

angenehm gemacht.“

- „Und das war sicher keine schlechte Vorübung für Deinen China-Aufenthalt.“ ergänzte 

Tante Sofia. „Aber sag mal, war das nicht ein seltsames Lebensgefühl, in Deutschland zu 

leben und gleichzeitig so viel Freizeit mit Chinesen zu verbringen? Du hattest doch auch 

deutsche Freunde, was sagten denn die dazu?“ - „Ja, meine deutschen Freunde taten sich 

allesamt schwer mit der Entwicklung, die ich in jener Zeit nahm. Es gab Ausnahmen, die 

ein begrenztes Interesse für das aufbrachten, was sich bei mir da tat. Davon abgesehen 

lernte ich aber schnell, dass ich, von oberflächlichen Andeutungen einmal abgesehen, das 

meiste am besten für mich behielt. Ich hätte das anfangs so nicht erwartet, aber es 

ergaben sich zwangsläufig zwei getrennte Freundeskreise, einen chinesischen und einen 

deutschen. Und leider es blieb auch nicht aus, dass sich einzelne der deutschen Freunde 

distanzierten, weil sie gar nicht mit der Entwicklung umgehen konnten.

Außerdem waren da noch die Beziehungen am Arbeitsplatz. Natürlich wusste man dort, 

dass ich neuerdings meine Urlaube in China verbrachte und mich für das Land sehr 

interessierte, aber ich konnte unmöglich jahrelang vorher verkünden, dass ich 

beabsichtigte, für ein Sabbatical in China alles hin zu schmeißen. Ich führte dort also ein 

Doppelleben und das war auf seltsame Weise schwer und leicht zugleich.

Der leichte Teil ergab sich daraus, dass ich aus meiner Unschlüssigkeit herausgefunden 

hatte und ein Ziel anstrebte, das mich stärkte. Meine Arbeit fiel mir leicht und vieles, mit 

dem ich vorher gehadert hatte, löste sich nun wie von selbst. Andererseits erschienen mir 

die Themen, über die sich meine Kollegen beim Mittagessen unterhielten, immer 

unbedeutender. Während es ihnen um das neue Auto, die Eigentumswohnung, das Haus 

oder den alles-inklusive Karibik-Urlaub ging, zählte ich die Groschen, fuhr mit dem Fahrrad 

zur Arbeit und überlegte, was ich sonst noch alles einsparen konnte, um mein Ziel zu 

erreichen. Schritt für Schritt bewegte ich mich so auf ein Studentenleben zu, während sie 

in der Gegenrichtung unterwegs waren. Ich wunderte mich manchmal selber darüber, wie 

gleichgültig mir all das war, in was sie ihre gesamten materiellen und geistigen 

Ressourcen investierten. Und in unbeobachteten Momenten holte ich meinen kleinen 

Kalender aus der Schublade, in dem ich die noch verbleibenden Arbeitstage bis zur 
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Kündigung zählte und abstrich.“

Anna versank für einige Augenblicke in ihren Erinnerungen. - „Es muss eine Erlösung 

gewesen sein, als Du dann endlich kündigen konntest.“ bemerkte Tante Sofia nach einiger 

Zeit. - „Und wie! Ich habe die Szene noch lebhaft vor Augen, wie ich meinem damaligen 

Chef die Immatrikulationsbescheinigung für mein erstes Semester an der Pekinger 

Universität unter die Nase hielt. Es war in Englisch und Chinesisch verfasst und er drehte 

und wendete es erst ein paarmal ungläubig hin und her, bis er begriff was es bedeutete. Er 

sagte nicht viel, ich kann mich nicht einmal mehr an seine Worte erinnern. Was ich 

aber noch heute spüren kann, ist das Plumpsen der Wagenladung Steine, die mir vom 

Herzen fielen, als ich die Tür seines Büros hinter mir schloss.“

Wieder wurde es still im Raum. „Ich glaube, ich sollte langsam mal meine Siebensachen 

packen.“ meinte Tante Sofia nach einer Weile. „Dieter wollte mich gegen Mittag abholen 

kommen. Schade, dass ich nicht länger bleiben kann... Aber wie wäre es, wenn Du 

demnächst einmal bei mir vorbei schaust? “ - „Na klar, abgemacht!" stimmte Anna zu. 

„Alleine schon wegen Deiner sensationellen Pfannkuchen mit Apfelmus!“ - „Die gibt es 

aber nur wenn Du mir erzählst, wie's Dir in China weiter ergangen ist!“ erwiderte Tante 

Sofia. „Oh, mit dieser Art von Arbeitsteilung habe ich kein Problem!“ kicherte Anna. „Ich 

erzähle während Du am Herd stehst und einen Pfannkuchen nach dem andern bäckst...“ 

- „Aha, was das angeht hat China Dich offensichtlich nicht verändern können.“ 

schmunzelte Tante Sofia.
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Brücken … 

Annas zweite China-Reise unterschied sich deutlich von ihrer ersten. Der Frühling begann 

gerade Einzug zu halten und sie brannte darauf, Land und Leute zum ersten Mal auf 

eigene Faust erkunden zu können. Drei Wochen Urlaub waren nicht viel für ein Land der 

Größe Europas, also galt es, die wertvolle Zeit zu nutzen. Vorab hatte sie einen Gabelflug 

nach Shanghai mit Rückflug von Peking aus gebucht und sich einen groben Plan 

zurechtgelegt, welche Orte sie auf dem Weg dazwischen mit Eisenbahn und Linienbussen 

ansteuern wollte.

Für die ersten drei Tage konnte sie in Shanghai in Qiangs Elternhaus Station machen. Sie 

hatte ihn bei dem chinesischen Studenten kennen gelernt, der ihr in den letzten Monaten 

Chinesisch-Unterricht gegeben hatte. Qiang studierte Maschinenbau, ein in sich gekehrter 

Technik-Freak, der seine Freizeit damit verbrachte, in Elektronikläden seinen Rucksack mit 

Platinen, Speicherchips und Festplatten voll zu stopfen um in seinem Studentenzimmer 

daraus Computer der Marke Eigenbau zusammen zu bauen. Nun jedoch hatte er 

Semesterferien, die er daheim in Shanghai verbrachte.

Anna hatte damit gerechnet, dass er sie am Flughafen abholen würde. Als sie jedoch in 

der Ankunftshalle ankam, wurde sie zur ihrer Überraschung von einem Empfangskomitee 

aus vier Personen erwartet. Außer Qiang waren seine Mutter und ein befreundetes 

Ehepaar gekommen, die Anna mit freundlicher Neugierde begrüßten. Qiangs Mutter war 

eine auch für chinesische Verhältnisse klein gewachsene, etwas pummelige Frau mit flink 

hin und her huschenden Augen, Minipli-Frisur, einer schlichten grauen Strickjacke über 

einer ebenso schlichten schwarzen Leinenhose und einer schwarzen Schultertasche. 

Letztere klemmte sie sich resolut unter den Arm, als sie nach der Begrüßung mit zügigen 

Schritten vor der Gruppe her in Richtung Ausgang strebte.

Die nächste Überraschung waren die beiden schwarzen Limousinen mit Fahrer, dunklen 

Scheiben und Klimaanlage, die draußen auf sie warteten. Qiang, der neben Anna im Fond 

Platz genommen hatte erzählte, dass sie zuerst in ein Restaurant zum Essen fahren 

wollten, bevor es dann zu ihnen nach Hause ging. Wie sich heraus stellte, handelte es 

sich um ein sich langsam um seine eigene Achse drehendes Nobelrestaurant im 28. Stock 

eines Wolkenkratzers des neuen Schanghaier Geschäftsbezirks Pudong, das sie nun 

ansteuerten. Trotz ihrer schlicht gehaltenen Erscheinung zählten Qiang und seine Mutter 

ganz offensichtlich zu den Wohlhabenden.
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Anna war vom langen Flug und durch die Zeitumstellung müde und aufgekratzt zugleich 

und hoffte, das Essen würde nicht allzu lange dauern. Sie sehnte sich nach Ruhe und 

einer Möglichkeit, für eine Weile abzuschalten. Aber Qiangs Mutter hatte ihre eigenen 

Pläne.

Im Restaurant wurden sie zu einem großen runden Tisch mit einer Drehplatte in der Mitte 

geführt und bald gesellten sich noch weitere Freunde mit ihren Ehefrauen hinzu, die nach 

der Begrüßung begannen, lebhaft im Shanghaier Dialekt durcheinander zur schnattern. Da 

dieser Dialekt sich von Mandarin etwa so stark unterscheidet wie Italienisch von 

Schwedisch, hatte Anna keine Chance, auch nur Bruchstücke zu verstehen.

Qiang hatte neben Anna Platz genommen und machte sich einen Spaß daraus, für Anna 

die Gespräche aus seiner Sicht zu kommentieren. „Das sind alles Geschäftspartner 

meiner Mutter.“ begann er mit einem ironischen Lächeln zu erklären. „Bei diesen Leuten 

geht es nur um Geschäfte, Geld und Gewinn. Du verpasst also nicht viel, wenn Du nichts 

verstehst.“ Anna war perplex. Offensichtlich hatte sie die Frau, die ihr vorhin in der 

Ankunftshalle des Flughafens mit dem Charme einer resoluten Hausfrau entgegen 

getreten war, völlig falsch eingeschätzt.

Was macht Deine Mutter denn beruflich?“ - „Nun, sie handelt mit Aktien. Bis vor einigen 

Jahren war sie Buchhalterin in einem Staatskonzern. Aber das hat sie jetzt nicht mehr 

nötig. Als die Shanghaier Börse öffnete, ist sie als eine der ersten Privatpersonen mit 

ihrem Ersparten dort eingestiegen und mittlerweile gehört sie zu den größten Fischen im 

Teich. Alle, die hier mit am Tisch sitzen, sind mehr oder weniger stark vor ihrer Gunst 

abhängig, deshalb sind sie heute auch ihrer Einladung gefolgt.

Jetzt besprechen sie, welche Strategien sie nächste Woche an der Börse verfolgen 

wollen, mit welchen Koalitionen sie ihre Konkurrenten fertig machen können und welche 

Anlagemöglichkeiten erfolgversprechend sind.“ Qiang schien zum neu erworbenen 

Reichtum seiner Mutter ein gespaltenes Verhältnis zu haben. Anna lauschte gespannt. 

Ihre Müdigkeit war wie weg geblasen und sie hätte ein Vermögen dafür gegeben, direkt 

verstehen zu können, was am Tisch erzählt wurde. „Das klingt ja, als würden sie sich wie 

ein Wolfsrudel gemeinsam auf die Jagd machen, wenn sie an der Börse spekulieren.“ 

wunderte sich Anna. Qiang lachte auf. „Dieser Vergleich ist nicht übertrieben. Und meine 

Mutter ist die Rudelführerin.“ Anna war über seine Offenheit fast noch mehr erstaunt als 

über das, was sie eben über seine Mutter und ihre Geschäftsfreunde erfahren hatte.

© Alice Maier, 2016 – 2018,  Annagrafie - Zwischenzeit, www.alice-maier.eu                   Seite 41 von 164        

5

10

15

20

25

30

http://www.alice-maier.eu/


Als die bestellten Gerichte serviert wurden, bemerkte Anna, dass einige darunter waren, 

die sie zuvor noch nie gegessen hatte. Unverkennbar spielten Meeresfrüchte und Fisch 

die Hauptrolle in Shanghais Küche, was Annas Geschmack sehr entgegen kam. Nach und 

nach wurden über zwanzig verschiedene Schüsseln und Teller auf die Drehplatte gestellt, 

darunter zwei Teller die mit etwas belegt waren, das Anna als in Stücke geschnittene 

Hälften eines Aals oder einer ähnlich lang gestreckten Fischart ansah. Nachdem sie sich 

ein Stück davon in ihr Schälchen genommen hatte fiel ihr auf, dass die Gräten dieses 

Fisches keine spitzen Enden hatten sondern keulenförmige. Auch waren sie viel kräftiger 

und elastischer als sie das von Gräten anderer Fische her kannte. Geschmack und 

Konsistenz des Fleisches konnte Anna weder Fisch noch Geflügel zuordnen, es 

schmeckte leicht nach Nuss. „Was ist das für ein köstlicher Fisch?“ fragte sie Qiang nach 

den ersten Bissen. „Das ist kein Fisch, das sind Schlangenfilets, dafür ist dieses 

Restaurant berühmt.“ meinte er, während er neugierig ihre Reaktion beobachtete. 

Vielleicht hätte Anna gezögert, überhaupt davon zu essen, wenn sie dies gewusst hätte 

bevor sie probierte. Nun aber hatte der Kopf gegen den Gaumen keine Chance mehr und 

Anna nahm sich später noch ein weiteres Stück Schlangenfilet.

Auf der Drehplatte wartete eine weitere Überraschung auf Anna. Das Gericht befand sich 

in einer Glasschüssel mit Deckel und schien kochend heiß zu sein, denn es spritzte und 

blubberte in einer dunkelbraunen Soße vor sich hin. Nach einer Weile hatte sich der Inhalt 

der Schüssel abgekühlt, einer der Geschäftsfreunde öffnete den Deckel und fischte eine 

weißlich durchscheinende Garnele aus der Soße. Da sah Anna, wie das Tier sich langsam 

zwischen seinen Stäbchen hin und her krümmte, während er es zum Mund führte. Qiang 

konnte sich ein Kichern nicht verkneifen, als er Annas entsetztes Gesicht sah. „Das sind 

betrunkene Garnelen. Sie werden lebendig in eine Soße aus hochprozentigem Schnaps 

und Sojasoße gegeben und gleich serviert. Sie schlagen noch eine Weile mit den 

Schwänzen, während der Alkohol sie langsam lähmt und abtötet.“ Obwohl er Deutsch 

gesprochen hatte, schienen mittlerweile alle am Tisch mitbekommen zu haben, worum es 

bei dem Gespräch zwischen Qiang und Anna gerade ging. Prompt fordere der 

Geschäftsfreund Anna auf Mandarin dazu auf, ebenfalls von den Garnelen zu probieren. 

Anna erstarrte für einen Moment, während sie in Gedanken fieberhaft nach einem Ausweg 

suchte. Augen zu und durch schien die einzige Lösung zu sein. Tapfer tauchte sie ihre 

Stäbchen in die braune Soße und versuchte, eine Garnele zu erwischen, die sich nicht 

mehr bewegte. Sie schaute das Tier nicht an während sie es hastig in den Mund schob, 
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biss einige Male hektisch darauf herum, schluckte und spülte umgehend mit ein paar 

kräftigen Zügen Bier nach. Der Geschäftsfreund schlug sich auf die Schenkel und lachte, 

Qiang fiel ein und während Anna langsam durchatmete begann die ganze Runde, fröhlich 

in der Schüssel nach den Garnelen zu fischen. Später bemerkte Qiang, Anna sei die 

einzige Ausländerin gewesen, die er jemals von diesem Gericht hätte essen gesehen.

Nach dem Garnelentest widmete die Runde sich wieder ihren Finanzthemen, die 

Geschäftsfreunde prosteten sich von Zeit zu Zeit mit Reissschnaps zu und Anna konnte 

den Rest des Essens in Ruhe genießen, zumindest soweit es ihre nun wieder zurück 

kehrende Müdigkeit noch zuließ. Es gab offenbar viel zu besprechen, das Essen war 

vielfältig und reichhaltig und zog sich in die Länge. Aber sie wusste, dass bei chinesischen 

Essenseinladungen alles Wesentliche während des Essens besprochen wird und die 

ganze Veranstaltung ihr natürliches Ende findet, sobald der Letzte seine Stäbchen nieder 

legt. Der westlichen Gewohnheit, die wichtigen Themen erst nach dem Essen beim 

anschließenden Genuss alkoholischer Getränke anzusprechen, würden diese 

Geschäftsfreunde hier nicht folgen.

Die Qiangs wohnten in der Innenstadt Shanghais, in einem mit hohen Zäunen und 

Wachpersonal abgeriegelten Wohnviertel, das sich „Europagarten“ nannte. Fassaden, 

Balkone und Eingangstüren waren Fassaden nachempfunden, wie sie in den besseren 

Altstadtvierteln europäischer Hauptstädte zu finden sind. Der einzige ins Auge stechende 

Unterschied war die Höhe der Häuser, die man in Europa wohl eher als Wolkenkratzer 

angesehen hätte. Wie Anna mittlerweile fast vermutet hatte, war die Wohnung der Qiangs 

weitläufig und luxuriös ausgestattet. Man bot ihr ein Gästezimmer mit eigenem 

Badezimmer an, dessen Ausstattung abgesehen von den vergoldeten Armaturen fast 

gänzlich aus Marmor bestand. Auch sonst schien Qiangs Mutter Marmor zu lieben, denn 

Marmorböden dominierten auch den Flur, ihr Gästezimmer und den Rest der Wohnung, 

soweit sie diese hatte überblicken können.

Nachdem Anna die Tür ihres Gästezimmers hinter sich zu gezogen hatte, bemerkte sie, 

dass es in dem Raum nicht wärmer war als in der kühlen Frühlingsluft draußen und das 

Kältegefühl wurde vom Marmorboden noch zusätzlich verstärkt. Die Suche nach einem 

Heizkörper, den man aufdrehen konnte, verlief jedoch erfolglos. Während sie etwas ratlos 

begann, ihren Kulturbeutel aus dem Trekking-Rucksack zu kramen, erinnerte sie sich vage 

daran, irgendwo einmal gelesen zu haben, dass in China südlich des Jangtse-Flusses 

Wohngebäude grundsätzlich nicht beheizt werden durften, um Energie zu sparen. Anna 
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hatte sich jedoch nie klar gemacht, dass dies auch für Shanghai galt. Die Europa-

Ähnlichkeit dieser Luxuswohnanlage hier endete also damit, dass man im Frühling mit 

dicken Jacken und Hosen schlafen ging. Die Vorstellung, wie Qiang und seine Mutter im 

Winter zwischen Marmorböden und goldenen Wasserhähnen dick eingemummelt vor sich 

hin bibberten ließ Anna schmunzeln. Offensichtlich endete an diesem Punkt der sicher 

nicht geringe Einfluss, den der Reichtum den Qiangs verschaffte.

Am nächsten Tag war Anna schon früh auf den Beinen. Da in der Wohnung der Qiangs 

noch völlige Stille herrschte, hinterließ sie eine Notiz mit ihren Plänen für den Tag auf einer 

Kommode in der Diele und machte sich leise auf den Weg. Draußen war die Stadt schon 

längst erwacht und Anna ließ sich mit einem Taxi in den Lu-Xun-Park fahren. Es war etwa 

halb sieben morgens und die Sonne war noch nicht aufgegangen, als sie dort anlangte. 

Trotz der frühen Stunde war der Park voll quirligem Leben, bevölkert von hunderten älterer 

Menschen, die diesen Ort für ihren morgendlichen Ausflug an die frische Luft nutzten. 

Dabei handelte es sich jedoch in den seltensten Fällen um bloßes Spazierengehen. Im 

Gegenteil, die Alten waren mit den verschiedensten Sportarten und Hobbies beschäftigt 

und konzentriert bei der Sache. Viele machten Tai-Ji-Übungen, andere umarmten Bäume, 

liefen rückwärts die Parkwege entlang oder nutzten die aufgestellten Fitnessgeräte für ihre 

Übungen. Einige Grüppchen saßen zusammen und spielten chinesisches Schach, auf 

einem gepflasterten Platz wurde nach westlichen Melodien Walzer getanzt und in den 

stilleren Ecken hatten Männer Vogelkäfige in die Bäume gehängt und animierten ihre 

Vögel zum Singen.

Mit neugierigem Staunen bewegte sich Anna durch die verschiedenen Bereiche des Parks 

und beobachtete das eifrige Treiben der Alten. Es war offensichtlich, dass sie nicht nur 

ihren Spaß daran hatten, sondern auch um die heilsame Wirkung ihres Tuns wussten. 

Viele schienen gelenkiger und körperlich fitter zu sein als sie selbst und die meisten hatten 

eine selbstbewusste und lebensfrohe Ausstrahlung. „Kaum jemand, der in China ein hohes 

Alter erreicht hat, kann auf ein angenehmes, leichtes Leben zurückblicken.“ ging es Anna 

durch den Kopf. „Und trotzdem sind so viele Alte hier körperlich und geistig agil und voller 

Energie, während alt sein bei uns daheim fast nur mit Leiden, Verfall und Depressionen in 

Verbindung gebracht wird.“ Anna konnte sich dem Eindruck, den der krasse Gegensatz 

zwischen der Lebensbejahung vieler alter Menschen in China und der Leidensmiene ihrer 

Altersgenossen in Europa auf sie machte, nur schwer entziehen.

Nachdem sie einige Zeit durch den Park geschlendert war, suchte sie sich eine Bank, die 

© Alice Maier, 2016 – 2018,  Annagrafie - Zwischenzeit, www.alice-maier.eu                   Seite 44 von 164        

5

10

15

20

25

30

http://www.alice-maier.eu/


von den ersten Strahlen der aufgehenden Sonne beschienen wurde und von der aus sie 

das bunte Treiben um sich herum weiter beobachten konnte. Damit war sie die einzige 

Person weit und breit, die untätig herumsaß.

Anna genoss die zunehmende Sonnenwärme, musste plötzlich gähnen und merkte, wie 

sich das Gefühl der Fremdheit langsam auflöste, das sie seit ihrer Ankunft in Shanghai wie 

durch eine Glasscheibe auf ihre Umwelt hatte blicken lassen. Die Scheibe schien langsam 

zu zerfließen und an den Rändern auszufransen. Sie blieb einfach sitzen, döste vor sich 

hin oder schaute den Alten zu bis der Park sich gegen acht Uhr allmählich zu leeren 

begann.

Anna spürte, wie ihr Magen mit zunehmender Deutlichkeit nach Frühstück verlangte und 

beschloss, sich nach Shanghais Altstadtviertel aufzumachen. Diese Viertel waren nicht nur 

wegen ihrer typisch chinesischen Straßenszenen ein Erlebnis, sondern es gab dort auch 

eine große Auswahl an Straßenverkaufsständen und kleinen Restaurants, in denen man 

seinen Hunger stillen konnte. Die schmalen Straßen und engen Gassen waren gesäumt 

mit einem bunten Durcheinander, das aus den meist zwei Stockwerke hohen 

Altstadthäusern heraus quoll. Auslagen kleiner Läden auf schmalen Tischen oder in 

Säcken, dazwischen abgestellte Transportdreiräder mit weiteren Säcken voller Ware auf 

der Tragfläche, mannshohe Kübelpflanzen, Stühle neben Eingangstüren, auf denen Mütter 

mit Baby auf dem Schoß die Vormittagssonne genossen,  hungrige junge Männer 

schlürften auf den Stufen vor der Haustür sitzend Bandnudeln aus ihrer 

Frühstückssuppe, Vogelkäfige baumelten mit ihren zwitschernden Insassen aus den 

Fenstern im ersten Stock, winzige Ein-Mann-Garküchen auf Rädern boten Dampfbrötchen 

oder chinesische Maultaschen an und über all dem bildeten quer über die Gassen 

gespannte, voll behängte Wäscheleinen einen bunt in der Frühlingsluft 

flatternden Baldachin. In vielen Gassen war in der Mitte kaum mehr als die Hälfte der 

ursprünglichen Breite für die hindurch eilenden Fußgänger, Fahrrad- oder Mopedfahrer 

frei. Autos waren hier, wo die Menschen in bescheidenen Verhältnissen lebten, so gut wie 

keine zu sehen. Auf Anna wirkten die Gassen, deren Anwohner einen Großteil ihres 

Lebens draußen vor ihrer Haustür zu verbringen schienen, wie große 

Gemeinschaftswohnzimmer, die nicht für Durchgangsverkehr oder neugierige Touristen 

gedacht waren. Fast hatte sie das Gefühl, irgendwo klingeln oder anklopfen zu müssen, 

wenn sie in eine Gasse einbog. Aber die Leute schienen sich nicht weiter an den 

Passanten zu stören. Nur gelegentlich traf Anna ein neugieriger Blick, den sie mit einem 
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"Ni Hao" erwiderte. Sie genoss es, durch das bunte Treiben von einer Gasse in die 

nächste zu schlendern, sich hier und da einen Imbiss zu gönnen und möglichst unauffällig 

die Menschen bei ihren alltäglichen Verrichtungen zu beobachten.

Es war schon früher Nachmittag, als Anna bemerkte, wie müde sie der ständige Strom 

neuer Eindrücke und das Durchstreifen der Gassen mittlerweile gemacht hatte. Als sie ein 

paar Ecken weiter auf eine breite Durchgangsstraße mit Autoverkehr stieß, ergriff sie die 

Gelegenheit und winkte eines der Taxis heran. Zurück im Europa-Garten öffnete ihr ein 

Hausmädchen die Tür zur Wohnung der Qiangs. Anna war froh, dass sonst niemand 

anwesend zu sein schien und verschwand in ihrem Gästezimmer, um sich eine ausgiebige 

Siesta zu gönnen.

Gegen Abend schienen die Bewohner der Wohnung zurückgekehrt zu sein denn Anna 

wurde von Geräuschen und Stimmen aus ihrem Dämmerschlaf geholt. Sie wollte gerade 

den Flur in Richtung Küche überqueren, aus der sie Qiangs Mutter mit dem Hausmädchen 

diskutieren hörte, da kam Qiang ihr entgegen und lotste sie weiter in Richtung Essraum, 

wo der Tisch schon gedeckt war. „Heute Abend gibt es ein Gericht, das ich aus 

Deutschland mitgebracht habe.“ erklärte er Anna. „Und das soll natürlich eine 

Überraschung sein!“. Nachdem sich wenig später auch Qiangs Mutter zu den beiden hinzu 

gesellt hatte, schleppte das Hausmädchen eine Riesenschüssel mit Kartoffelsalat herbei, 

dann eine mit grünen Salat der noch eine Platte mit Buletten folgte. Auch Senf, Ketchup 

und Qingdao-Bier fehlten nicht. Die Überraschung war gelungen und wie Anna kurz darauf 

feststellte, war alles so gut zubereitet, dass es sich geschmacklich problemlos mit dem 

messen konnte, was in deutschen Küchen gekocht wurde. „Wir dachten, wir können Dir 

nicht immer scheintote Garnelen, Schlangen und Seegurken vorsetzen.“ kommentierte 

Qiang mit seinem trockenen Humor. Gut gelaunt langten alle zu und Anna musste 

ausführlich erzählen, wo und wie sie tagsüber ihre Zeit verbracht hatte.

Nach dem Essen schlug Qiang vor, zusammen noch zum Waitan (Bund) zu fahren und 

von der Uferpromenade aus die nächtliche Skyline des auf der anderen Seite des 

Huangpu neu entstehenden Geschäftsviertels Pudong zu genießen.

Es war ein krasser Gegensatz, der sich Annas Blicken von der Uferpromenade aus bot. An 

der Promenade selbst reihte sich ein dezent angestrahlter Prachtbau aus der Kolonialzeit 

an den anderen und vermittelte den Eindruck eines europäischen Stadtzentrums. Ließ 

man den Blick jedoch über den Huangpu-Fluß nach Pudong hinüber schweifen, so traf er 
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dort auf in Bonbonfarben erleuchtete Türme verschiedenster Formen, die zusammen mit 

den rosa gestreiften Perlen des Fernsehturms eine quietschbunte Szenerie abgaben. 

Einzig der Jinmao-Turm setzte sich davon mit wohltuender Zurückhaltung ab. Qiang 

schien sich der Wirkung bewusst zu sein, den die Farbwahl der Illumination der Pudong-

Türme auf Europäer hatte und meinte mit einem sardonischen Grinsen: „Ja, wir Chinesen 

lieben es sehr bunt, in manchen Parks strahlen wir nachts sogar die Bäume grün und die 

Felsen rosa an .“ - „Ach komm, so schlimm wird es schon nicht sein.“ versuchte Anna 

einzuwenden. „Doch, doch, warte nur ab, früher oder später wirst auch Du so etwas zu 

sehen bekommen, aber dann bist Du wenigstens vorgewarnt.“ beharrte Qiang, dessen 

Grinsen nun noch breiter geworden war.

Langsam schlenderten sie weiter die Uferpromenade hinunter, beobachteten die 

verschiedenen Grüppchen westlicher oder asiatischer Touristen, die offenbar das Gleiche 

taten wie sie und von Zeit zu Zeit versuchte Anna, etwas von der Atmosphäre mit ihrem 

Fotoapparat einzufangen.

Am nächsten Tag hatte Anna erst spät aus den Federn gefunden und der Vormittag war 

schon zur Hälfte vorbei, als sie sich vor dem Europa-Garten ein Taxi heranwinkte. Sie 

wollte sich die ehemalige Residenz Lu Xuns anschauen, des ersten modernen 

Schriftstellers und Intellektuellen Chinas. Der erste, der Anna etwas über Lu Xuns Leben 

und Schreiben erzählt hatte, war Xiaomin gewesen. Dadurch aufmerksam geworden, hatte 

Anna in der Folge gelesen, was immer ihr von und über Lu Xun an Berichten oder 

Übersetzungen in die Hände gefallen war. Seine in krasse Symbolbilder verpackte Kritik 

der traditionellen chinesischen Gesellschaft faszinierte sie und viele seiner Gedanken 

schienen so zeitlos zu sein, dass sie auch bezogen auf moderne westliche Gesellschaften 

ihre Gültigkeit behielten. Das zweistöckige Backsteinhaus, das sich Lu Xun während 

seiner letzten Lebensphase mit seinem Sohn geteilt hatte, befand sich in einer ruhigen 

kleinen Wohnstraße in der Nähe des Lu-Xun-Parks. Es war unmittelbar nach Lu Xuns Tod 

zum Museum gemacht worden, Wohnungseinrichtung und alle Gegenstände des täglichen 

Gebrauchs waren originalgetreu erhalten. Anna war die einzige Besucherin an diesem 

Vormittag und konnte die Räumlichkeiten völlig ungestört auf sich wirken lassen.

Ihr nächstes Ziel war das Viertel der ehemaligen französischen Konzession mit seinen 

wunderschönen Kolonialbauten und den alten chinesischen Wohnhäusern. Sie genoss es, 

durch die für Shanghaier Verhältnisse erstaunlich ruhigen, platanengesäumten Straßen zu 

schlendern und die Fassaden der alten Häuser zu bewundern. Straßenhändler oder gar 
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das in den Altstadtgassen übliche Menschengewimmel gab es hier nicht.

Der benachbarte Bezirk Xintiandi war bekannt für seine typischen Shanghaier Shikumen-

Häuser, ein Wohnhaustyp, der sich im 19. Jahrhundert aus westlichen und chinesischen 

Elementen entwickelt hatte. Außerdem lag hier das Gründungshaus der KPCH, in das 

Anna ebenfalls einen Blick hinein werfen wollte.

Aber diese Etappe ihres Weges gestaltete sich anders als erwartet. Das gesamte Viertel 

war eine einzige Baustelle. Die Häuser zu beiden Seiten der Straßen waren durchgehend 

mit Bambusgerüsten umgeben, viele von ihnen schienen auch innen entkernt und 

komplett saniert zu werden. Sie konnte kaum erkennen, welche der Häuser Shikumen-

Häuser waren und welche nicht. Die schmaleren Seitengassen waren völlig gesperrt und 

auch die Straßen selbst waren Baustellen, fest gestampfte Schotterpisten ohne Fahrbahn­

decken, mit endlos langen, gelben Baustellenzäunen in verschiedene Zonen unterteilt, 

durch die sich Fußgänger, Radfahrer und einige Autos ihren Weg zu bahnen versuchten.

„Im Sommer wollte ich bei den in Shanghai dann üblichen starken Regenfällen nicht hier 

durch müssen...“ dachte Anna, während sie sich vorsichtig die Straße hinunter bewegte, 

an deren Ende das Gründungshaus der KPCH liegen musste.

Das dunkelgraue Backsteinhaus war zwar nicht mehr eingerüstet, aber innen war es 

ebenfalls noch Baustelle und eine Besichtigung unmöglich. Das einzige fertige Haus weit 

und breit befand sich gegenüber auf der anderen Straßenseite und beherbergte eines der 

mittlerweile überall wie Pilze aus dem Boden schießenden Starbucks Coffeeshops. Da 

Anna noch nicht entschieden hatte, wie sie ihre heutige Tour fortsetzen wollte, ging sie 

hinüber um bei einem Latte Macchiato eine Verschnaufpause einzulegen.

Schließlich machte sie sich in Richtung des Yu-Gartens auf den Weg, der für seine 

traditionelle chinesische Gartenkunst und sein in der Mitte eines kleinen Sees gelegenes 

Teehaus bekannt ist. Der Garten gliederte sich in einen äußeren, weitläufigeren Teil und 

einen kleinräumig gestalteten inneren Teil. Obwohl sehr viele Besucher ebenfalls darin 

herum streiften, war Anna der Wirkung der Gartenarchitektur sehr schnell verfallen. Auch 

auf kleinstem Raum boten sich dem Auge ständig wechselnde Perspektiven und 

Szenarien. Kleine Seen mit Felsenufern, Pavillons, kleine Brücken und nicht zuletzt die 

Pflanzen fügten sich so in das Gesamtkonzept des Gartens, dass er viele Male größer 

wirkte, als er wirklich war. Anna machte sich einen Spaß daraus, alle möglichen Wege vor 

und zurück zu laufen und die sich bietenden Anblicke wie ein dreidimensionales Kino zu 

genießen. Eigentlich war es ein vierdimensionales, denn soweit Anna wusste hatten die 
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Gartenarchitekten auch den Wandel der Gartenpanoramen im Lauf der Jahreszeiten bis 

ins kleinste Detail mit einbezogen.

Anna hätte sich anschließend gerne noch in das nur über Zickzackbrücken erreichbare 

Teehaus gesetzt, aber es war so überfüllt, so dass sie nur von außen hinein schauen 

konnte. So blieb ihr noch genügend Zeit übrig, um durch die den Yu-Garten umgebenden 

Altstadtviertel zu schlendern und das quirlige Leben und Treiben darin zu beobachten, ehe 

sie sich wieder auf den Weg zurück zur Wohnung der Qiangs machte.

Am Morgen ihres letzten Tages in Shanghai wollte Qiangs Mutter zur Börse fahren, um 

sich dort mit ihren Geschäftsfreunden zu treffen. Da Anna sich noch einmal ausgiebiger in 

Pudong, Shanghais neuem Geschäftsbezirk, umschauen wollte, hatte sie in etwa das 

gleiche Ziel und beide machten sich gemeinsam auf in die U-Bahn. An der Börse 

angekommen, wollte Anna wenigstens einen flüchtigen Eindruck des Gebäudeinneren 

erhaschen, bevor sie ihren Weg durch Pudong fortsetzte. Das Börsenparkett war jedoch 

sehr spartanisch gestaltet und versprühte den Charme einer Bahnhofswartehalle. Lange 

Reihen orangefarbener Plastikschalensessel füllten die Mitte eines großen, mit 

Neonröhren erhellten Saales aus. Von den Sitzreihen aus konnte man eine Tafel mit 

ebenso langen Reihen gelb und rot leuchtender chinesischer Zeichen und Zahlen im Blick 

halten. An den Seiten des Saales befanden sich mehrere Zeilen in Boxen untergebrachter 

Computerarbeitsplätze und das war auch schon alles, was es für den Nichteingeweihten 

an der noch in den Kinderschuhen steckenden Shanghaier Börse zu sehen gab. Es schien 

ein ruhiger Tag zu sein, denn die meisten Plätze waren leer. In einer der vorderen Reihen 

saßen zwei der Geschäftsfreunde von Qiangs Mutter und als sie diese mit Anna 

hereinkommen sahen, standen sie zur Begrüßung auf. Gemeinsam strebte man über 

mehrere lange Korridore hinweg einem weiter hinten im Gebäude gelegenen Büroraum 

zu, wo noch ein weiterer Geschäftsfreund gewartet hatte. Anna beschloss, die vier nun 

lieber ihren Geschäften zu überlassen, verabschiedete sich und suchte den Weg nach 

draußen.

Am Tag ihrer Ankunft war Anna schon einmal in Pudong gewesen, hatte damals aber nur 

wenig von der Umgebung aufnehmen können. Nun wollte sie dies nachholen. Vor allem 

der Jinmao-Turm mit seiner nach traditionellen chinesischen Gesichtspunkten gestalteten 

Architektur hatte es ihr angetan. Vom Aussichtsdeck in der 88. Etage des Turms aus ließ 

sie ihren Blick über Pudong, den Huangpu-Fluss und die jenseits davon sichtbaren 
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Stadtteile Shanghais gleiten. Sie brauchte lange, um die Dimension dieser Riesenstadt 

wenigstens ansatzweise zu erfassen. Träge zogen Frachtschiffe auf dem Huangpu-Fluss 

ihre Bahnen. Am gegenüber liegenden Flussufer konnte sie die Umrisse der Gebäude des 

Waitan ausmachen. Über allem lag eine feine Dunstglocke, die das Sonnenlicht milchig 

schimmern ließ. Viele der umliegenden Wolkenkratzer hatten seltsam zusammengesetzte 

Formen und oft hatten die Architekten ihnen eine Art Dachschmuck aus geometrischen 

Objekten wie Kugeln, kleinen Pyramiden, Schalen oder Zylindern verpasst. Von oben 

wirkte das Ganze Ensemble auf Anna, als hätte ein Kind sich hier beim Spiel mit seinen 

Bauklötzchen verweilt und am Abend vergessen aufzuräumen. Auch der Fernsehturm mit 

seinen rosa Kugeln am Spieß fügte sich in dieses Bild ungewollt verspielter Komik. Nur 

dem Jinmao-Turm war dieses Schicksal erspart geblieben. Mit seiner nahezu perfekten 

Ästhetik ragte er aus der ihn umgebenden Bauklötzchensammlung hervor als wollte er 

daran erinnern, dass es irgendwo auf der Welt auch noch ein paar erwachsene 

Architekten geben musste.

Am Nachmittag fuhr Anna zum Shanghaier Bahnhof, um für den nächsten Tag eine 

Fahrkarte nach Suzhou zu erwerben. Qiang hatte angeboten, sie am Bahnhof zu treffen 

um ihr dabei behilflich zu sein, aber Anna hatte das Angebot höflich ausgeschlagen, denn 

sie wollte lernen, ohne fremde Hilfe mit den Herausforderungen, die chinesische 

Bahnhöfe, Fahrpläne und Fahrkartenschalter für Westler bereit halten, zurecht zu 

kommen. Am Bahnhof angekommen, nahm sie sich viel Zeit um durch die Halle und an 

den Fahrkartenschaltern vorbei zu schlendern, nach und nach die verschiedenen Plakate, 

Fahrpläne und sonstigen Schilder zu entziffern und die Menschen zu beobachten, wie sie 

sich ihren Weg durch das Gewimmel des Bahnhofs suchten. Wäre sie erst am folgenden 

Tag kurz vor der Abreise und unter Zeitdruck am Bahnhof eingetroffen, hätte sie mit 

Sicherheit den Zug verpasst. Aber in der entspannten Situation dieses Nachmittags fügte 

sich langsam Eines zum Anderen und am Ende war es gar nicht mehr so schwer 

gewesen, am richtigen Schalter die passende Fahrkarte zu erwerben und herauszufinden, 

auf welchem Gleis der Zug abfahren würde.

Anna beschloss den Tag mit einem späten Bummel durch die Fußgängerzone der 

Nanjing-Lu, Shanghais großer Einkaufsstraße. Hier säumte eine eigentümliche Mischung 

aus Bauten im europäischen Stil und modernen chinesischen Häusern die breite Straße. 

Viele Fassaden waren so mit überdimensionalen Plakaten und Leuchtreklamen beladen, 
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so dass sie fast dahinter verschwanden. Anna ließ sich durch die Masse der Menschen 

treiben, die nach Feierabend auf dem Heimweg ihre Einkäufe erledigten.

Ab und zu erregte eines der Kaufhäuser ihre Neugierde und sie ließ sich von den 

Menschen hineinschieben um sich drinnen umzuschauen. Anders als sie es von Peking 

her in Erinnerung hatte, standen hier in Shanghai weder die Inneneinrichtung noch das 

Warenangebot der Kaufhäuser westlichen Standards auch nur im geringsten nach.

Als ihre Füße langsam schwerer und ihr Geist müder wurde, verweilte sie noch einige Zeit 

auf einer der Sitzbänke, die es hin und wieder in der Mitte der Straße gab und sah den 

vorbei eilenden Menschen zu. Erst als es mit zunehmender Dunkelheit zu kühl dafür 

wurde, konnte sich sich von Shanghai trennen und machte sich ein letztes Mal auf den 

Rückweg zur Wohnung der Qiangs.
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Brücken und  Brücken

Von Suzhou mit seinen bezaubernden chinesischen Gärten aus führte Anna ihre Reise in 

das als „Venedig Chinas“ bekannte Dorf Zhouzhuang, zum Taihu-See und schließlich 

weiter nach Hangzhou. Die Ufer von Hangzhous West-See luden zum Spazierengehen 

oder einem Besuch im Teehaus ein und Anna entspannte sich zunehmend. Sie gönnte 

sich mehrere Tage in Hangzhou, genoss die Stadt und unternahm Abstecher nach 

Shaoxing, der Geburtsstadt Lu Xuns und zum Huang-Shan, einem der bekanntesten 

Gebirge Chinas.

Trotz seiner hohen Bevölkerungsdichte bildete die weiche Verträumtheit des chinesischen 

„Wasserlands“, das sich von Shanghai aus nach Osten bis hin zum Taihu-See erstreckt, 

einen interessanten Kontrast zu den schroffen Felswänden des HuangShan-Gebirges. „Ob 

als traditioneller Malstil im Kleinen, als chinesischer Garten oder als geographische 

Gegebenheit im Großen, Shan-Shui (Berge und Wasser) scheinen hier ein wiederkeh­

rendes Motiv zu sein...“ Die Eindrücke der letzten Tage gingen Anna nach wie vor durch 

den Kopf, während sie ihre Sachen packte um sich auf den Weg zum Flughafen zu 

machen.

„Das könnte kompliziert werden hier...“ grübelte sie, während sie nach der Landung in 

Tianjin durch die Passagierbrücke in Richtung Gepäckausgabe ging.

Vor Annas Abreise hatte Ling, Annas Untermieterin, die Einladung ihrer Eltern überbracht, 

zu einem Besuch nach Tianjin zu kommen. Anna hatte mit gemischten Gefühlen 

angenommen, denn Ling hatte nicht verbergen können, dass ihr das Vorhaben ihrer Eltern 

Unbehagen bereitete. „Nicht wahr, Du erzählst meinen Eltern nichts von meinem 

Freund?!?“ Dem flehentlichen Blick der samtbraunen Augen aus dem kindlichen Gesicht 

der Neunzehnjährigen war schwer standzuhalten. Anna hatte ihre Untermieterin 

inzwischen jedoch gut genug kennen gelernt, um vor ihren Fähigkeiten, zu bekommen 

was sie wollte, auf der Hut zu sein. „Wissen Deine Eltern denn noch gar nichts von 

Deinem Freund?“ - „Ich selbst habe ihnen nichts gesagt, aber ich habe den Eindruck, dass 

sie es von Anderen wissen und versuchen werden Dich auszufragen.“ gab Ling zu. „Das 

wird ein schwieriger Besuch... Weißt Du, für mich ist Dein Freund Deine private 

Angelegenheit, in die ich mich nicht einmischen will.“ Ling schien erleichtert. „Andererseits 

möchte ich die Gastfreundschaft Deiner Eltern nicht damit vergelten, ihnen ins Gesicht zu 

lügen, wenn ich an ihrem Tisch sitze... Zumal sie die Sache ja ohnehin schon 
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mitbekommen haben.“ Ling warf Anna einen gequälten Blick zu. „Lehne ich die Einladung 

aber ab, macht es Deine Lage auch nicht besser. Deine Eltern wissen ja, dass ich von 

Peking aus zurückfliegen will und Tianjin ist von Peking nur einen Katzensprung entfernt. 

Sie werden sich erst recht falsche Vorstellungen machen, wenn ich nicht komme.“

Für einige Augenblicke hatte ratloses Schweigen geherrscht. „Ich werde einen Mittelweg 

versuchen.“ hatte Anna dann beschlossen. „Wenn Deine Eltern mich direkt fragen, ob Du 

einen Freund hast, werde ich sagen, dass ich das weder bestätigen noch dementieren 

kann.“ - „Und wenn sie nicht locker lassen, was sagst Du dann?“ - „Dann muss ich sie 

bitten, zu respektieren, dass ich diese Fragen nicht beantworten kann, weil mir das als 

Deine Vermieterin nicht zusteht.“ Offensichtlich war das nicht das Resultat, das Ling sich 

erhofft hatte. Nachdem sie einige Sekunden mit sich gerungen hatte gab sie jedoch 

zerknirscht nach. „Gut, das muss ich akzeptieren. Aber versprich mir, dass Du ihnen nicht 

sagst, wie er heißt!“ - „Versprochen!“ hatte Anna sie beruhigt.

Zwei hoch aufgeschossene junge Männer zwischen Pubertät und Erwachsenenalter 

warteten in der Empfangshalle auf Anna und stellten sich als Lings ehemalige Klassen­

kameraden vor. Einer von ihnen verfügte über ein Auto und chauffierte die Drei durch die 

Stadt zu Lings Eltern.

Soweit Anna es während der Fahrt erkennen konnte, schien die Hafenstadt Tianjin wohl­

habender und spürbar weiter entwickelt zu sein als Peking. Auch das Viertel, in dem Lings 

Eltern lebten, vermittelte mit seinen für chinesische Verhältnisse niedrigen, einander Raum 

lassenden Wohnblocks den Eindruck eines relativ hohen Standards.

Bei Lings Eltern angekommen öffnete eine zierliche, bescheiden wirkende Mittvierzigerin 

die Wohnungstür um die Ankömmlinge herein zu bitten. Durch kräftige Brillengläser, die für 

ihre feinsinnigen Gesichtszüge viel zu groß geraten waren, fiel ihr fragender Blick auf 

Anna, wo er prüfend haften blieb. Hier wollte eine besorgte Mutter wissen, bei wem ihr 

Augapfel gelandet war, Anna konnte es ihr nicht verdenken. „Guten Tag, ich bringe Ihnen 

Grüße von Ling!“ sagte Anna lächelnd. „Vielen Dank, Willkommen in Tianjin!“ Die erste 

Anspannung schien langsam von Lings Mutter zu weichen und einem vorsichtigen 

Wohlwollen Platz zu machen. „Komm, ich zeige Dir Lings Zimmer, dort kannst Du Deine 

Sachen ablegen und später in Lings Bett übernachten.“

Die Klänge einer Klaviersonate perlten durch das langgezogene Wohnzimmer, während 

Anna Lings Mutter an Couchgarnitur und Esstisch vorbei zu einer Tür am anderen Ende 

des Raumes folgte. Lings Zimmer war von ähnlicher Größe und Ausstattung wie das 
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Zimmer, das Anna an sie vermietet hatte. „Wenn man sich die chinesischen Schriftzeichen 

von Buchrücken und Bildern wegdenkt, könnte es auch als Jugendzimmer der braven 

Tochter einer deutschen Mittelschichtfamilie durchgehen...“ dachte Anna.

Etwas später servierte Lings Mutter eine erstklassige Bandnudelsuppe mit Hühnerfleisch 

und frischem Gemüse als Mittagessen. Sowohl Lings Klassenkameraden als auch Anna 

sprachen ihr gut zu, nicht ohne die Köchin ausgiebig dafür zu loben. „Nein, nein, ich kann 

gar nicht kochen!“ wehrte Lings Mutter ab. „In unserer Familie ist mein Mann der Koch. Er 

ist Architekt von Beruf, aber Kochen ist seine Leidenschaft. Wenn er am Herd steht, darf 

ich in der Küche nichts anfassen. Diese Suppe hat er gestern Abend schon vorbereitet, ich 

habe sie vorhin nur aufgewärmt.“ Anna beschlich das Gefühl, dass Lings Eltern ihren 

Besuch wichtiger nahmen, als es ihr lieb war. „Mein Mann muss unter der Woche meist 

auf den Baustellen übernachten. Aber heute Abend wird er hier sein um sein 

Lieblingsgericht für uns zu kochen.“ fuhr Lings Mutter fort.

„Sind Sie eine Liebhaberin europäischer Klassik?“ fragte Anna, denn nach wie vor war die 

Klaviermusik im Hintergrund zu hören. „Oh ja, ich bin Dozentin am Tianjiner 

Konservatorium und die deutsche Klassik ist mein Spezialgebiet.“ Lings Mutter taute nun 

zusehends auf. „Hat Ling sich deshalb Deutschland für ihren Europaaufenthalt 

ausgesucht?“ - „Ja, das hat glaube ich eine Rolle gespielt. Aber es gibt auch andere 

Gründe. Es gibt zum Beispiel keine Schul- oder Studiengebühren. Nur die Sprachschule, 

auf die sie jetzt noch geht, ist sehr teuer für uns.“

Nach dem Mittagessen verabschiedeten sich Lings Klassenkameraden. „Zum Abendessen 

müsst ihr aber wieder kommen!“ rief Lings Mutter ihnen noch nach, dann fiel die 

Wohnungstür hinter den beiden zu. „Mein Mann kocht immer viel zu viel, da brauchen wir 

Unterstützung beim Essen!“ erklärte Lings Mutter.

Anna begann sich zu fragen, welche Rolle die beiden „Klassenkameraden“ in Lings Leben 

gespielt hatten oder noch spielen mochten. Waren sie diejenigen, die Lings Eltern als 

potentielle Schwiegersöhne favorisierten? Aber gleich zwei... Allerdings war Anna nicht 

entgangen, dass Ling es auch in Deutschland sehr gut verstand, bei ihren Freunden den 

Charme spielen zu lassen. „Puh, es wird wirklich kompliziert heute Abend...“ dachte sie bei 

sich.

„Lings Klassenkameraden können Dir die wichtigsten Sehenswürdigkeiten der Stadt 

morgen Vormittag zeigen, dann gibt es nicht so viel Stau in der Stadt.“ fuhr Lings Mutter 

fort. „Ich muss heute noch ein paar Einkäufe für den Abend erledigen, hast Du Lust 

© Alice Maier, 2016 – 2018,  Annagrafie - Zwischenzeit, www.alice-maier.eu                   Seite 54 von 164        

5

10

15

20

25

30

http://www.alice-maier.eu/


mitzukommen?“ - „Sehr gerne!“ Bewegung war jetzt genau das Richtige für Anna. Lings 

Mutter schien langsam etwas Zutrauen zu Anna gefasst zu haben. „Komm, ich zeige Dir 

jetzt mal, wo es hier die besten Garnelen gibt.“ sagte sie, als sie zur Bushaltestelle gingen 

und hakte sich bei Anna unter.

Als sie am Abend in die Wohnung zurück kamen, war Lings Vater in der Küche schon mit 

Vorbereitungen beschäftigt. Die Küchentür wurde schwungvoll aufgerissen und ein gut 

gelaunter Mann in einer blau-weiß gemusterten Küchenschürze begrüßte die beiden. 

„Endlich kommt ihr, wo bleiben denn meine Garnelen?!?“ Lachend ging er auf Anna zu. 

„Willkommen, ich bin Lings Vater.“ stellte er sich vor. Er schien die Frohnatur der Familie 

zu sein und Anna sah auf den ersten Blick, dass Ling ihm wie aus dem Gesicht 

geschnitten war. „So, ich muss weitermachen, es ist schon spät!“ Geschäftig nahm er 

seiner Frau die Einkaufstüten ab und wollte gleich wieder in der Küche verschwinden. 

„Könne ich Ihnen ein bisschen zuschauen?“ Annas Neugierde war mit ihr durch gegangen. 

„Ich werde nichts anfassen, versprochen!“ ergänzte sie besänftigend. „Nun gut. Wenn ich 

nachher mit den Garnelen anfange sage ich Dir Bescheid.“ bot er an, bevor er die 

Küchentür hinter sich zu zog.

Während aus der Küche bald Hacken, Klopfen und Raspeln zu hören war, begann Lings 

Mutter den Tisch zu decken. „Komm, mach es Dir bequem.“ sagte sie zu Anna und wies 

auf die Couchgarnitur. Anna hatte noch nicht lange Platz genommen, als auch Lings 

Klassenkameraden wieder auftauchten und sich zu ihr setzten. Sie begannen, Anna 

verschiedene Sehenswürdigkeiten vorzuschlagen, die sie ihr am nächsten Tag in der Stadt 

zeigen könnten. Und während man noch darüber beriet, wann man sich treffen wollte, 

meldete sich Lings Vater aus der Küche.

Als Anna sich zu ihm gesellte war er war gerade dabei, die Garnelen in einer Marinade zu 

wenden. Die Küche war nur ein kurzer Schlauch, auf jeder Seite gab es einen Tresen, der 

linke schmal und ganz unter Flaschen, Dosen, Schüsseln, Tellern und Tüten voller Zutaten 

begraben, der rechte breiter, mit einem in die steinerne Arbeitsplatte eingelassenen 

Spülbecken und einem zweiflammigen Gasherd, der wie ein Camping-Gaskocher auf die 

Steinplatte gestellt war. Es gab weder Regale noch Hängeschränke an den hell gefliesten 

Wänden, nur eine klobige Edelstahlesse hing über dem Herd und daneben ein paar Haken 

mit Sieben und Schöpflöffeln. Ein großer Wok, Schalen mit Fleisch, zerkleinertem 

Gemüse, den Garnelen und verschiedenen Soßen, eine Schnapsflasche, Gläser mit 

Gewürzen und ein Messerblock drängelten sich auf und neben dem Herd, an dem Annas 

© Alice Maier, 2016 – 2018,  Annagrafie - Zwischenzeit, www.alice-maier.eu                   Seite 55 von 164        

5

10

15

20

25

30

http://www.alice-maier.eu/


Vater nun eine Gasflamme entzündete.

„Ich mache die Garnelen nach meinem eigenen Rezept. Nach dem Marinieren in meiner 

Spezialsoße werden sie angebraten und mit einer anderen Spezialsoße abgelöscht. Dann 

stelle ich sie zur Seite und mache die restlichen Gerichte fertig. Zum Schluss 

karamellisiere ich die Garnelen und kurz vor dem Servieren werden sie flambiert.“ Er war 

sichtlich in seinem Element. „Wie viele Gerichte gibt es denn?“ - „Acht Gerichte, denn Acht 

ist die Zahl der Harmonie!“ strahlte er. Anna staunte nicht schlecht. Wie konnte jemand in 

dieser Enge acht Gerichte zubereiten?!

Nachdem die Garnelen brutzelnd in den heißen Wok geglitten waren, lief Lings Vater erst 

richtig zur Hochform auf. Fasziniert wurde sie Zeugin einer virtuos durchgespielten 

Choreografie aus Rühren, Würzen, Gießen, Schöpfen, Mischen, Ab kosten und Umbetten, 

in deren Verlauf die Inhalte der auf den Tresen stehenden Schüsseln und Teller in einer 

wohlgeplanten Reihenfolge zischend und blubbernd in den Wok wanderten um diesen 

dann eins nach dem anderen als fertiges Gericht zu verlassen. Bratenduft, Kräuter- oder 

Gewürzaromen kitzelten abwechselnd Annas Nase, während Lings Vater hochkonzentriert 

zwischen Tresen und Wok wirbelte und als er wieder innehielt, standen sieben Gerichte 

fertig neben seinem Herd. „So!“ Er strahlte wieder. „Du kannst die Gerichte schon mal raus 

tragen, und setzt Euch alle an den Tisch. Ich komme dann mit den Garnelen.“ wies er sie 

an.

Das Essen war eines der besten, das Anna jemals gegessen hatte und abgesehen von 

Lings Mutter langten alle tüchtig zu. „Endlich habe ich mal Leute am Tisch, die mein Essen 

zu schätzen wissen!“ Lings Vater klatschte sich lachend auf die Schenkel „Normalerweise 

ist es so: ich gebe mir die größte Mühe, aber meine Frau isst wenig und meine Tochter 

fast nichts. Ich esse mich satt und der Rest wird kalt gestellt. Das reicht den beiden dann 

die ganze Woche, wenn ich auf der Baustelle bin.“ schimpfte er gespielt. „Dafür isst Du auf 

den Baustellen dann die ganze Woche nichts.“ konterte seine Frau mit einem 

schelmischen Lächeln.

Als nach einiger Zeit der erste Hunger wohl gesättigter Entspannung wich, begann das 

Gespräch sich zunächst beiläufig, dann immer zielstrebiger um Ling und ihr Leben in 

Deutschland zu drehen. Annas Alarmglocken schrillten. „Ling ist ja noch sehr jung!“ zog 

Lings Mutter ihre Kreise nun langsam enger. „Die meisten Chinesischen Studenten gehen 

ins Ausland, nachdem sie die ersten Prüfungen an der Universität abgelegt haben. Dann 

sind sie über Zweiundzwanzig und reifer.“ Sie konnte die Sorgen, die sie sich um ihre 
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Tochter machte, nicht verbergen.

„Ling wollte nicht auf uns hören und hat uns zugesetzt, bis wir nicht mehr anders konnten 

als nachzugeben.“ ergänzte Lings Vater. Anna konnte sich lebhaft vorstellen, wie Ling ihre 

Register gezogen hatte, bis sie bekam was sie wollte. Ihre Eltern schienen Lings 

Hartnäckigkeit nicht gewachsen zu sein. Aber ob sie sich selbst damit wirklich einen 

Gefallen getan hatte? - „Ling sagt uns oft, dass wir uns keine Sorgen machen sollen, weil 

sie in Deutschland schon viele gute Freunde gefunden hat...“ spann Lings Mutter ihren 

Faden weiter. „Ja, da hat sie recht. Zum Beispiel hat einer ihrer Freunde ihr mein Zimmer 

vermittelt. Er gibt mir Chinesisch-Unterricht und wusste, dass ich vermieten möchte.“ 

versuchte Anna die Medaille umzuwenden. „Ja, dumm ist sie nicht.“ bemerkte Lings Vater 

nicht ohne Stolz. - „Aber in manchen Bereichen ist sie noch viel zu naiv.“ Lings Mutter ließ 

sich nicht so leicht ablenken. „Kommen ihre Freunde oft zu Besuch?“ wurde sie konkreter. 

„Seit sie bei mir wohnt, hat sie mich ein, zweimal eingeladen, als sie mit ihren Freunden 

chinesische Maultaschen gekocht hat.“ - „Und waren ihre Freunde darüber hinaus noch 

öfter da?“ bohrte Lings Mutter weiter und hatte damit die rote Linie erreicht, die Anna sie 

nicht überschreiten lassen wollte. „Ich bin nur an den Wochenenden daheim, und da war 

es bis auf diese Einladungen ruhig. Unter der Woche bin ich im Büro, muss abends oft 

Überstunden machen oder habe andere Termine. Daher bekomme ich nicht mit, was Ling 

macht.“ versuchte sie, sich Luft zu verschaffen.

Für einige Augenblicke herrschte Schweigen, ein Hauch von Ratlosigkeit schien über das 

Gesicht von Lings Mutter zu huschen. Es schien ihr nicht entgangen zu sein, dass Anna zu 

weiter gehenden Auskünften nicht bereit war.

„Weißt Du Anna...“ preschte da einer von Lings Klassenkameraden ungeduldig vor. „Lings 

Mutter macht sich große Sorgen, weil sie vermutet dass Ling einen festen Freund hat. Wir 

möchten gerne wissen, ob das stimmt und wer er ist.“ Offensichtlich war seine 

Anspannung mit ihm durch gegangen, denn nun war sie nicht mehr zu übersehen. 

Verärgert schoss Lings Mutter einen warnenden Blick auf ihn ab, Lings Vater lehnte sich 

mit einem Schnauben abrupt zurück. Anna witterte eine Chance. „Ich kann Eure Sorgen 

sehr gut verstehen, auch wenn ich selbst keine Kinder habe.“ sagte sie in die Runde. 

„Dass Ling so jung schon nach Deutschland gegangen ist, macht die Situation für alle sehr 

schwierig. Ich selbst schätze Ling sehr und hoffe das Beste für ihre Zukunft. Jedoch bin 

ich nur ihre Vermieterin und habe nicht das Recht, mich in ihre Angelegenheiten 

einzumischen. Aber ich glaube, Ling wird einen guten Weg finden.“ Peinliche Stille senkte 
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sich über den Tisch. „Hoffentlich hat die Harmonie aus den acht Gerichten irgendwie ihren 

Weg durch den Magen in die Köpfe gefunden...“ dachte Anna. Endlose Augenblicke später 

brach Lings Vater das Schweigen. „Ling ist bei Dir glaube ich gut aufgehoben.“ sagte er 

versöhnlich. „Es ist für uns eine Erleichterung, zu wissen bei wem sie wohnt und wir freuen 

uns, dass Du uns besucht hast.“ fuhr er fort. „Ling wird im Sommer nach Tianjin kommen, 

dann werden wir versuchen, mit ihr über alles zu sprechen.“ - „Das ist bestimmt die beste 

Lösung.“ erwiderte Anna und versuchte, sich ihre Erleichterung nicht allzu offensichtlich 

anmerken zu lassen.

Es war sonniger Spätnachmittag, als Anna zwei Tage später im Pekinger Bahnhof aus 

dem Zug stieg. Eine frische Frühlingsbrise hatte den Pekinger Wintersmog zur Stadt 

hinaus geblasen und Anna atmete ein paarmal tief durch, während sie sich durch das 

Menschengewimmel auf dem Bahnhofsvorplatz hindurch schob, um ein Taxi zu finden. 

Xiaomin hatte ihr ein kleines Hotel mitten in einem der traditionellen Pekinger Hutong-

Viertel empfohlen und sie folgte dieser Empfehlung gerne. 

Der Taxifahrer brauchte mehrere Anläufe um die richtige Abzweigung zu finden, die von 

der dreispurigen Durchgangsstraße aus in das Viertel hinein führte. Zu beiden Seiten 

säumten nun eng aneinander geschmiegt ein- oder zweistöckige Häuser die schmale 

Straße. Die Leute waren zu Fuß oder mit dem Fahrrad unterwegs und wo immer 

Hauseingänge, Leitungsmasten oder die vereinzelten Bäume Platz ließen, säumten 

abgestellte Zweiräder aller Art den Straßenrand. Das Taxi schob sich vorsichtig durch das 

rege Treiben hindurch.

Schaufenster kleiner Geschäfte, Mini-Werkstätten und Restaurants wechselten sich hier 

ab mit den grau gestrichenen Außenmauern traditioneller Pekinger Hofhäuser, aus denen 

immer wieder in kräftigem Rot gehaltene Eingangsportale hervor leuchteten. Manche 

waren zusätzlich mit einem geschwungenen Vordach überdeckt, mit Säulen eingefasst 

oder mit roten Spruchtafeln oder gar Lampions verziert. Soweit Anna wusste, verbargen 

sich dahinter stille Innenhöfe, an vier Seiten umgeben von zum Hof hin offenen 

Wohngebäuden, das Ganze gegen die Nachbarschaft abgeschirmt von der alles 

umschließenden Außenmauer, jedes Hofhaus eine kleine Welt für sich. Die roten Portale 

zogen Annas Blicke wie magnetisch auf sich und kitzelten ihre Neugierde auf das Dahinter 

wach. „Nachher...“ dachte sie, während das Taxi unerbittlich weiter rollte.

Nachdem das Hotel gefunden war und Anna ihre Sachen im Zimmer abgestellt hatte, hielt 

es sie nicht lange dort. Sie wollte den Rest des Tages nutzen, um das Hutong zu 
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erkunden. Wieder draußen ließ sie sich vom Kreuz und Quer der Sträßchen und 

Seitengassen leiten, schaute gelegentlich in eines der Geschäfte hinein und stärkte sich in 

einem kleinen Restaurant. Bald wurde klar, dass die frisch gestrichenen grauen Hofhäuser 

mit den schmucken roten Portalen, die Anna vom Taxi aus aufgefallen waren, eher die 

Ausnahme als die Regel darstellten. Sie fanden sich vermehrt in der Hauptstraße des 

Hutongs, in der auch das Hotel lag. In den Seitengassen tiefer drinnen im Viertel herrschte 

hingegen ein verschachteltes Kunterbunt kleiner Häuser vor, das die einstmals auch hier 

angelegte Grundstruktur der vierseitig ummauerten Hofhäuser oft nur noch vage erahnen 

ließ.

Dafür gab es in diesen Gassen umso mehr Leben auf der Straße. Während Anna sich 

darin treiben ließ wurde sie sich langsam des vagen Gefühls bewusst, in den 

Straßenszenen hier irgend etwas zu vermissen. Erst einige durchstreifte Gassen weiter fiel 

ihr auf, dass sie dabei war, dieses Viertel mit den Shanghaier Altstadtvierteln zu 

vergleichen, die sie am Anfang ihrer Reise kennen gelernt hatte. Nun konnte sie sich 

langsam einen Reim auf ihre Wahrnehmung machen. In den Shanghaier Altstadtvierteln 

gab es in der Regel keine Innenhöfe und so taten die Menschen vieles direkt vor ihrer 

Haustür, was sich in den Hutongs in die Innenhöfe verlagerte. Hier waren die Gassen 

Außenwelt und Verkehrsweg, ein öffentlicher Raum, nicht das für Annas Geschmack fast 

zu private Gemeinschaftswohnzimmer, das sie für die Shanghaier waren.

Die ganze Zeit über hatte Anna nach Möglichkeiten Ausschau gehalten, einmal in einen 

der Innenhöfe hinein spicken zu können. Aber dies schien nicht so einfach zu sein wie sie 

gehofft hatte. Die Tore der Hofhäuser erfüllten ihren Zweck und als es dunkel zu werden 

begann musste Anna ihre Neugierde unbefriedigt wieder in Richtung Hotel mitnehmen.

Sie war nur noch zwei, drei Querstraßen vom Hotel entfernt, als sie wider Erwarten über 

ein Gebäude stolperte, das sie schon von ihrem ersten China-Aufenthalt her kannte. Auf 

der gegenüberliegenden Straßenseite fiel ihr unvermittelt eine kleine weiße Kirche ins 

Auge, die mit ihrer westlichen Architektur unübersehbar aus der Häuserzeile des Hutongs 

herausstach. Sie erkannte sie sofort. Hier hatte sie im letzten Sommer mit Xiaomins 

Schwester den Gottesdienst besucht. Das Gebäude lag verschlossen und dunkel in der 

hereinbrechenden Abenddämmerung, von der Gemeinde war offensichtlich niemand 

anwesend. Xiaomin hatte zwar erwähnt, dass die Kirche ebenfalls in diesem Hutong lag, 

aber Anna hatte nicht damit gerechnet, sie wirklich zu finden. Während ihres damaligen 

Besuchs hier war sie viel zu abgelenkt gewesen war, um die Umgebung wahrzunehmen in 
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die die Kirche eingebettet war. Umso mehr freute sich sich jetzt darüber, hier doch noch 

ein Gebäude entdeckt zu haben in dessen Innenleben sie schon einmal hatte einen Blick 

hinein werfen können.

Xiaomin hatte Anna vor ihrer Abreise geschrieben, er sei zur gleichen Zeit in Peking wie 

sie und hatte ihr seine Mobilnummer zukommen lassen. Zurück im Hotelzimmer gelang 

Anna es tatsächlich, ihn zu erreichen. Er schlug vor, sich am nächsten Vormittag beim 

Qianmen (Vordertor), einem südlich des Tiananmen-Platzes gelegenen historischen 

Stadttor, zu treffen. In den Vierteln südlich davon gäbe es interessante Straßen zum 

Bummeln sowie weitere Hutongs, die er ihr zeigen wolle. Auch seine Schwester könne es 

vielleicht einrichten, mit zu kommen.

Als Anna am nächsten Tag am Qianmen aus der U-Bahnstation stieg, sah sie die beiden 

schon von weitem auf dem Vorplatz stehen. Während Xiaomins Schwester sich in den 

Monaten seit ihrer letzten Begegnung nicht verändert hatte, hatte Xiaomin eine Wandlung 

vollzogen, die Anna die Sprache verschlug. Anstatt der langhaarigen, klapperdürren 

Abenteurergestalt, die sie in Erinnerung hatte, stand da ein wohlgenährter junger Mann mit 

korrekt gescheiteltem Kurzhaarschnitt, dessen modisch geschnittenes schwarzes Sakko 

über dem ebenfalls schwarzen Oberhemd an den Bekleidungsstil kreativer Berufe 

anknüpfte.

„Gut dass seine Schwester dabei ist, sonst wäre ich vielleicht an ihm vorbei gelaufen...“ 

dachte Anna, während sie auf die beiden zuging. „Du erkennst mich bestimmt nicht mehr!“ 

begrüßte er sie auf Deutsch in der vorwitzigen, fröhlichen Art, die sie noch gut von ihm in 

Erinnerung hatte. „Doch, doch, an Deiner Schwester und an Deiner Fototasche!“ konterte 

Anna lachend. „Ja, meine Backen sind jetzt genau so dick wie ihre!“ feixte er, wohl 

wissend, dass seine Schwester kein Deutsch verstand. Offensichtlich war er sich der 

Wirkung seiner äußeren Veränderung auf Andere wohl bewusst und genoss es, Annas 

Reaktionen zu beobachten.

„Komm, lasst uns versuchen Chinesisch zu sprechen!“ schlug Anna auf Chinesisch vor. 

„Du sprichst kein Englisch, Deine Schwester kein Deutsch, aber vielleicht reicht mein 

Chinesisch ja aus, damit wir alle drei uns verständigen können.“ - „Ich verstehe Dich sehr 

gut!“ meldete sich da Xiaomins Schwester, erfreut mit einbezogen zu werden. „Ja, lass es 

uns probieren, Dein Chinesisch ist viel besser geworden seit wir uns zuletzt gesehen 

haben!“ stimmte Xiaomin zu.

„Wie findest Du das Hotel, das ich Dir empfohlen habe?“ wollte er weiter wissen. „Das war 
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genau das Richtige für mich. Die Zimmer sind gut und die Umgebung ist sehr interessant. 

Ich war gestern dort schon im Hutong unterwegs und habe auch Eure Kirche wieder 

entdeckt. Aber ich konnte in kein einziges Hofhaus hineinschauen, sie waren alle gut 

verschlossen.“ - „Dann lass uns zuerst das Hutong südlich des Qianmen anschauen, das 

ist nicht weit weg von hier. Ich kenne ein paar Leute von meiner Arbeit als Fotograf her, die 

wohnen dort. Mit etwas Glück ist jemand von ihnen daheim und lässt uns in seinen 

Innenhof hinein schauen.“ Anna war freudig überrascht, ihre Neugierde vielleicht doch 

noch stillen zu können. „Was hast Du denn noch alles gesehen auf Deiner Reise?“ fragte 

Xiaomins Schwester. Und während die Drei sich zu Fuß auf den Weg in das Hutong 

machten, berichtete Anna von ihren bisherigen Reiseerlebnissen.

Dieses Hutong machte einen schlichteren Eindruck als das, in dem Annas Hotel gelegen 

war, stellenweise sogar einen heruntergekommenen. Unverputzter Backstein dominierte 

die Außenmauern der Hofhäuser und dem Holz der Hoftore sah man seine Jahre an. 

Während sie durch die Gassen schlenderten, versuchte Xiaomin seine Bekannten in dem 

Viertel per Mobiltelefon zur erreichen. Bei Zweien von ihnen hatte er Glück, jemand war zu 

Hause und willens, eine neugierige Ausländerin einen Blick hinter das Hoftor werfen zu 

lassen. Das Innenleben der beiden Hofhäuser, die Anna nun zu sehen bekam, hätte 

unterschiedlicher nicht sein können.

Vor dem offen stehenden Tor des ersten wurden sie von einem freundlichen älteren Herrn 

erwartet. Er begrüßte die Drei breit grinsend um danach die Ausländerin in Xiaomins 

Schlepptau unverhohlen neugierig zu mustern. „Auch ich werde besichtigt...“ dachte Anna 

und erwiderte seine Begrüßung ebenso breit grinsend. Als Anna hinter den Anderen die 

Schwelle zum Innenhof überschritten hatte, bot sich ihr ein unerwartetes Bild.

Der Hof war vollständig unter ineinander verschachtelten Hütten und Verschlägen 

verschwunden und es war schwer zu erkennen, wo sich die ursprünglichen Gebäude des 

Hofhauses befanden. Anna konnte sie schließlich an ihren geflickten Ziegeldächern 

erkennen, die die Dachpappenlandschaft der Hütten im Hof überragten. Gänge, in denen 

Säcke, Eimer, Fahrräder oder Besen herumstanden, wanden sich zwischen um die Hütten 

herum und ließen gerade soviel Raum, dass man hindurchgehen konnte. Trotz der Enge 

hatten in einigen Ecken Topfpflanzen einen Platz gefunden und Vogelkäfige schaukelten 

neben der Wäsche auf den Leinen unter den Dachtraufen. Aus verschiedenen Richtungen 

drangen Stimmen aus dem Labyrinth an Annas Ohren und der Duft frisch gebratenen 

Essens mischte sich mit dem von Waschlauge und Schmieröl. Wahrscheinlich wurden sie 
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von drinnen neugierig beäugt, aber außer dem freundlichen alten Herrn ließ sich sonst 

niemand blicken.

Der erzählte, dass sich fünf verschiedene Haushalte den Platz hier teilen mussten. 

Ursprünglich war jedes Hofhaus für eine Familie gedacht, aber den Luxus, über so viel 

Platz zu verfügen, konnten sich die wenigsten Leute hier leisten. Der Not gehorchend war 

der Innenhof mit zusätzlichen Hütten für sanitäre Einrichtungen, Lager- und 

Unterstellräume bebaut worden, die von allen gemeinsam genutzt wurden. In einer der 

Hütten gab es sogar eine winzige Fahrradwerkstatt.

Sie erfuhren, dass die Stadt dieses Hofhaus bald zusammen mit der ganzen 

Nachbarschaft abreißen und durch ein Wohnhochhaus ersetzen würde. Die Menschen 

hier seien hin und her gerissen zwischen den Vor- und Nachteilen, die diese Radikalkur für 

ihre Wohnsituation bedeutete. Natürlich freuten sie sich darauf, bald ebenfalls über 

zeitgemäßen Wohnkomfort verfügen zu können. Aber während die Jüngeren mit den 

neuen Wohnungen auch die Hoffnung auf mehr Platz und Privatheit verbanden, fürchteten 

die Älteren die Anonymität, die genau dies mit sich bringen würde.

Schon von außen war das zweite Hofhaus erkennbar kleiner als das erste. Hier war es 

eine junge Frau, die den dreien auf Xiaomins Klopfen hin das Tor öffnete und als Annas 

Blick über den Innenhof schweifte, musste sie fast lachen, so sehr entsprach der Anblick, 

den er bot, dem Klischee eines Innenhofs, das sie bis vorhin noch mit sich herumgetragen 

hatte. Ein liebevoll gepflegter Minigarten aus Topfpflanzen verschiedenster Art und Größe 

umgab einen kleinen Maulbeerbaum in der Hofmitte, die von zusätzlichen Hütten 

verschont geblieben war. Seiten- und Hauptgebäude waren auch hier 

renovierungsbedürftig, aber sie waren intakt und mitsamt den leicht geschwungenen 

grauen Ziegeldächern in der ursprünglichen Form erhalten. Alles, was untergestellt oder 

gelagert werden musste schien in niedrigen Verschlägen, Regalen oder Truhen entlang 

der beiden Seitengebäude seinen Platz gefunden zu haben. Von dem Maulbeerbäumchen 

in der Mitte aus spannten sich locker behängte Wäscheleinen zu den Dachtraufen und das 

WC-Häuschen, das einzige Gebäude, das zusätzlich in einer Ecke des Hofes errichtet 

worden war, wurde bis auf Tür- und Fensteröffnungen von einer immergrünen 

Kletterpflanze verhüllt. Die junge Frau erzählte, dass ihre Familie sich dieses Haus mit nur 

einer weiteren Familie teilte und man den Innenhof gemeinsam nutzte. Beide Familien 

schätzten es, so wohnen zu können und konnten in dem auch hier bevorstehenden Abriss 

nichts Positives erkennen.
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Nachdem das Hoftor sich hinter den Dreien wieder geschlossen hatte, schlenderten sie 

langsam in Richtung einer Geschäftsstraße weiter, in der es laut Xiaomin ein paar 

interessante Restaurants geben sollte. „Weißt Du, die Hofhäuser in Pekings Hutongs sind 

fast alle so wie das erste, das wir gesehen haben.“ erzählte er. „Selbst wenn man sie 

renovieren würde, bleibe zu wenig Platz für die Menschen, die darin leben. Am Ende 

werden nur noch wenige traditionelle Hofhäuser übrig bleiben, die zu Restaurants, Hotels, 

Museen oder Gewerbehöfen umgebaut wurden. Der Rest wird verschwinden.“ - „Bis vor 

drei Jahren haben auch wir noch so gewohnt wie die Leute in dem ersten Hofhaus, das wir 

gesehen haben.“ erzählte Xiaomins Schwester. „Dann bin ich zusammen mit meinen 

Eltern und meinem Sohn in eine kleine Neubauwohnung in einem Hochhaus gezogen. Wir 

haben alle zusammengelegt um die Wohnung kaufen zu können. Nur Xiaomin wohnt jetzt 

noch in unserem alten Hutong.“ - „Ja, da fällt der Putz von den Wänden, ich muss Eimer 

aufstellen weil es durch das Dach tropft und die Fenster sind auch kaputt...“ sagte er 

nachdenklich und es war ihm anzumerken, dass diese Wendung des Gesprächs ihm 

Unbehagen bereitete. „Aber nicht mehr lange! Letzten Monat habe auch ich eine neue 

Wohnung gekauft. Ich kann jedoch erst im Juni einziehen, weil sie noch nicht ganz fertig 

ist. Allerdings muss ich jetzt schon jeden Monat den Kredit bezahlen und viel arbeiten und 

sparen, um das zu schaffen.“ Der Stolz des frisch gebackenen Immobilienbesitzers war 

zwischen seinen Worten ebenso so deutlich spürbar wie der Leistungsdruck, unter dem er 

nun stand. „Wenn Du das nächste Mal in China bist, dann musst Du mich in meiner neuen 

Wohnung besuchen, dann können wir in meiner Küche etwas kochen.“ - „Gerne, da freue 

ich mich drauf.“ erwiderte Anna.

„Und ich habe jetzt Hunger!“ warf Xiaomins Schwester da ein. „Ich auch! Xiaomin, wo sind 

denn nun die interessanten Restaurants, die Du in Aussicht gestellt hast?“ schloss Anna 

sich an, deren Magen ebenfalls grummelte. „Was ist denn so interessant an denen?“ - „Die 

sind in der breiten Straße da vorne, wir sind gleich da!“ Während Xiaomin seine Schritte 

beschleunigte, warf er seiner Schwester einen verschwörerischen Seitenblick zu, den 

diese mit einem verschmitzten Lächeln quittierte.

Mehrere Restaurants säumten die lebhafte Geschäftsstraße, in die sie bald darauf 

einbogen. Einige waren in liebevoll renovierten traditionellen Gebäuden untergebracht, 

Tafeln mit den Speisekarten standen neben den Eingängen, davon abgesehen konnte 

Anna aber nichts Besonderes an den Restaurants erkennen. „Du musst die Speisekarte 

lesen!“ half Xiaomin ihr auf die Sprünge. Sie blieb vor einer der Tafeln stehen und brauchte 
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einen Augenblick, um die ersten Zeilen zu entziffern. „Hundefleisch...“ sprang es ihr dann 

ins Gesicht, in allen möglichen Varianten. In diesem Restaurant schien es kaum ein 

Gericht ohne diese „Delikatesse“ zu geben. Und auch die anderen Restaurants in der 

Nähe hatten ein ähnliches Angebot. „Oh nein!“ rief Anna erschrocken. „Ihr wollt doch nicht 

wirklich da reingehen, oder?“ Die beiden kicherten und ließen Anna genüsslich zappeln. 

Nach einem endlosen Augenblick lenkte Xiaomins Schwester amüsiert ein. „Nein, nein, 

auch wir essen kein Hundefleisch.“ beruhigte sie Anna, um dann gespielt scheinheilig 

fortzufahren: „Wir wollten Dir nur die Restaurants zeigen, in denen es welches gibt, falls 

Du es doch einmal probieren wolltest. Normale Restaurants haben nämlich kein 

Hundefleisch auf ihrer Speisekarte.“ - „Da habe ich ja gerade nochmal Glück gehabt!“ 

atmete Anna erleichtert auf. „Kommt jetzt, weiter die Straße runter kenne ich ein anderes 

gutes Restaurant. „Auch ich habe jetzt Hunger!“ drängelte Xiaomin nun.

Wie funktioniert das hier mit dem Wohnungskauf eigentlich?“ fragte Anna, während sie 

sich noch einen Löffel von dem aromatisch duftenden Reis im Bambusrohr in ihr 

Schälchen füllte. Nachdem die Drei in dem Restaurant den ersten Hunger gestillt hatten, 

meldete sich Annas Neugierde wieder zurück. „Ich dachte es gibt kein Privateigentum in 

China?“ - „Die Wohnungen kann man höchstens für 70 Jahre erwerben, danach fallen sie 

automatisch an die Regierung zurück.“ erklärte Xiaomins Schwester. „Die Bauern auf dem 

Land können ihr Land für 90 Jahre oder länger kaufen, aber auch sie können kein 

unbefristetes Eigentum besitzen.“ - „Hm, und warum wolltest Du keine Wohnung mieten?“ 

wollte Anna nun von Xiaomin wissen. „Vielleicht hättest Du dann weniger Stress mit dem 

Abbezahlen jeden Monat...“ - „Im Gegenteil, dann hätte ich noch viel mehr Stress!“ 

entgegnete er. „Mietwohnungen sind hier so teuer, dass sich nur Firmen oder Ausländer 

eine leisten können. Die Regierung möchte, dass die normalen Leute ihre Wohnungen 

kaufen, deshalb werden Neubauwohnungen fast ausschließlich als Eigentumswohnungen 

angeboten. “ - „Ach so, verstehe... „ murmelte Anna nachdenklich. „Ja, ich bin jetzt sehr 

deutsch geworden, immer nur arbeiten, sparen und abbezahlen!“ lachte Xiaomin.

„Ich spare zur Zeit auch Geld.“ griff Anna nach einer Weile seinen Faden wieder auf. „Aber 

ich will mich damit in die entgegen gesetzte Richtung bewegen...“ - „Wie meinst Du das 

denn?“ Xiaomins Schwester wurde hellhörig. „Ich will meine Wohnung aufgeben und 

vorübergehend auch meine Arbeit...“ Zwei Paar Stäbchen wurden abrupt auf den Tisch 

gelegt, zwei Paar schwarzbraune Augen fixierten Anna. „Mit dem Gesparten will ich für ein 

Jahr nach China zum Studieren kommen. Vielleicht klappt es ja schon nächstes Jahr zum 
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Herbstsemester.“ ließ Anna die Katze nun vollends aus dem Sack.

„Ach, deshalb hast Du jetzt diese Untermieterin aus Tianjin!“ Xiaomins Schwester hatte 

Eins und Eins schnell zusammen gezählt. „Das ist verrückt!“ entfuhr es da Xiaomin. 

„Warum willst Du Deine Arbeit aufgeben?“ - „Nun, wenn das verrückt ist, dann will ich 

gerne verrückt werden!“ grinste Anna. Sie hatte Xiaomin noch nie dermaßen sprachlos 

gesehen. Ihre Pläne schienen das Bild, das er sich von ihr gemacht hatte, in den 

Grundfesten zu erschüttern. Verwirrung und Unverständnis waren ihm so deutlich 

anzumerken, dass seine Schwester zu kichern begann. Anna riss sich am Riemen, um 

nicht laut loszulachen.

„Ich weiß nicht, was China mit Euch Ausländern macht...“ Xiaomin schüttelte immer noch 

fassungslos den Kopf. „Kaum habt ihr einmal euren Fuß auf chinesischen Boden gesetzt, 

dreht ihr durch.“ - „Ja, zumindest in meinem Fall ist da etwas Wahres dran.“ stimmte Anna 

ihm unumwunden zu. - „An welcher Uni möchtest Du denn studieren?“ lenkte Xiaomins 

Schwester das Gespräch wieder in ruhigeres Fahrwasser. „Ich habe mich noch nicht 

entschieden. Diesen Sommer will ich hier nochmal einen Sprachkurs an der gleichen 

Uni machen, an der ich letztes Jahr schon war. Danach weiß ich wahrscheinlich mehr.“ - 

„Warum willst Du denn weiter Chinesisch lernen? Du kannst doch schon gut sprechen?“ 

Xiaomin schien sich fürs erste gefangen zu haben, seine Skepsis war jedoch nicht 

gewichen. „Einfach weil es mich interessiert, mehr steckt nicht dahinter.“ versuchte Anna 

zu erklären. Nachdenklich nahm Xiaomin seine Stäbchen wieder auf. „Verrückt...!“ 

murmelte er vor sich hin, während er sein Eßschälchen auffüllte.

„Was willst Du auf dieser Reise noch unternehmen?“ wollte Xiaomins Schwester wissen. 

„Morgen Vormittag will ich zur Uni fahren, um mich für einen Sommerkurs einzuschreiben, 

dann geht es weiter zum Sommerpalast, der ist von da aus ja nicht mehr weit weg. Und 

übermorgen muss ich schon wieder nach Hause fliegen.“ - „Gut dass Du noch einen Tag 

da bist. Ich habe nämlich ein Geschenk für Familie Wu vorbereitet. Kann ich es Dir 

morgen Abend im Hotel vorbeibringen?“ fragte Xiaomin. „Gerne, ich melde mich wenn ich 

absehen kann, wann ich wieder dorthin zurück komme."
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Vergissmeinnicht

Schritt um Schritt war Anna dabei, bei ihrem neuen Arbeitgeber einen neuen Weg für sich 

zu finden. Hatte sie vorher nur für kleine Firmen mit weit weniger als hundert Angestellten 

gearbeitet, so galt es jetzt, ihren Platz in einen Großkonzern zu finden, dessen 

Mitarbeiterzahl die Einhunderttausend deutlich überstieg. Inhaltlich unterschied sich ihre 

neue Tätigkeit ebenfalls von dem, was sie vorher gemacht hatte, auch machte sich der 

Umstand bemerkbar, dass aus dem geplanten Jahr China-Aufenthalt zweieinhalb Jahre 

geworden waren, was in Annas Branche einer Ewigkeit gleich kam.

In dieser Zeit war ihr Häuschen für Anna ein stiller Rückzugsort, an dem sie durchatmen 

und ihre Batterien wieder aufladen konnte. Da sie beruflich viel reisen musste, konnte 

sie meist nur an Wochenenden oder Urlaubstagen Gebrauch davon machen. Das war der 

Preis, den sie für ihre Wahl, sich in ihrer ländlichen Heimat niederzulassen, zu entrichten 

hatte. Aber Anna zahlte ihn gerne. Auf diese Weise konnte sie in ihrem Leben beide 

Welten verbinden, die Stadt, deren Möglichkeiten sie über Jahrzehnte hinweg kennen und 

schätzen gelernt hatte, und ihre neu entdeckte Liebe zu dem Land, das sie in ihrer 

Kindheit geprägt hatte.

Der Feierabend eines sonnigen Frühsommertages war angebrochen. Anna hatte eine der 

seltenen Gelegenheiten genutzt, um von ihrem Zuhause aus zu arbeiten. Tief atmend und 

schwitzend joggte sie den Weg hinauf, der sie in der nächsten Stunde durch Wiesen, an 

Reben vorbei und hinein in den Wald führen würde. Nach den langen Stunden hinter dem 

PC spürte sie endlich wieder ihren Körper, hörte Atem und Pulsschlag, fühlte ihre Schritte. 

Noch klebten einige Gedanken an Begebenheiten der letzten Stunden in ihrem Sinn, noch 

war sie nicht ganz bei sich angekommen.

Bewusst richtete sie den Blick nach vorne auf den Weg, setzte Fuß vor Fuß. Da! Noch 

einige Schritte entfernt leuchtete etwas aus dem Gras am Wegesrand, machte Anna 

neugierig und zog sie weiter. Beim Näherkommen schälten sich unzählige kleine Blüten 

aus dem sumpfigen Grün, strahlendes Himmelblau, mit einem winzigen sonnengelben 

Stern in der Mitte.

„Mein Gott, dieses unglaublich himmelblaue Himmelblau! Die haben ja wirklich eine Farbe 

wie die Vergissmeinnicht, die ich als Kind so gerne im Garten gepflückt habe!“ schoss es 

Anna durch den Kopf. „Dieses himmelblaue Strahlen, das ich unbewusst immer suche, 

wenn ich Vergissmeinnicht in Gärten blühen sehe, nur um ein ums andere Mal enttäuscht 
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zu werden, das gibt es doch wirklich noch! Da ist es!“ staunte sie.

Bisher hatte sie sich den unterschwelligen Verdruss, den die Vergissmeinnicht 

aus Hausgärten bei ihr hinterließen, damit erklärt, dass man als Kind 

Sinneseindrücke intensiver wahrnimmt als im Erwachsenenalter. Aber nein, so konnte das 

nicht stimmen, wurde ihr nun bewusst Denn dieses Himmelblau hier am Wegesrand, das 

war wirklich genau so unglaublich himmelblau wie sie es in Erinnerung hatte! 

Verblüfft blieb sie einige Augenblicke vor den Blüten im Gras stehen. „Wie kann das sein?“ 

fragte sie sich. Sie saugte den Anblick geradezu in sich hinein und konnte sich nur schwer 

wieder losreißen.

Nachdenklich geworden machte sie sich wieder auf den Weg. Konnte es sein, grübelte es 

in ihr weiter, dass die Vergissmeinnicht im Garten der Eltern keine gezüchteten Sorten 

gewesen waren, sondern wilde Vergissmeinnicht, genau wie die am Wegesrand eben? Sie 

erinnerte sich, dass es im Garten damals einige Wiesenflecken gegeben hatte, die nur ein 

oder zweimal im Jahr mit der Sense gemäht wurden und ansonsten wachsen konnten wie 

sie wollten. Gut möglich also. Offensichtlich hatte sie als Kind den Unterschied zwischen 

den wilden und den gezüchteten Sorten ganz genau wahrgenommen, staunte sie, 

während sie weiter Fuß vor Fuß setze.

Als sie etwas später im Wald angekommen war, begann der Weg eben zu verlaufen. Ihre 

Schritte wurden leichter und sie fing an, jeden einzelnen von ihnen auszukosten während 

sie tief durchatmete.

„Wie treffend genau Kindheitserinnerungen doch sind... wild und strahlend... ja, so sind sie 

wirklich, auch jetzt noch!“ Die Vergissmeinnicht schienen ihrem Namen alle Ehre machen 

zu wollen, denn Anna gelang es nicht, ihnen davon zu joggen.

„Ja, treffend genau habe ich gesehen, gehört, gefühlt und geschmeckt als Kind, nichts ist 

vergessen, nichts... nicht die Farbe wilder Vergissmeinnicht, nicht die verzweifelten 

Tränen, die Rutenschläge, die Schreie und Schmerzen, nicht das Verlassen werden, die 

Lügen und nicht die Bitterkeit des Verrats...“ Abrupt bleib Anna stehen, mitten auf dem 

Waldweg.

Wie konnte es sein, dass ein hellwaches, empfindsames kleines Menschenwesen, dem 

man nicht einmal bei der Farbe von Vergissmeinnicht etwas vormachen konnte, dieses 

alles fühlen und erleben konnte ...und überlebte? „Wie habe ich das durchgestanden?“ 

fragte sie sich, während sie sich langsam und nun völlig geistesabwesend wieder in 
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Bewegung setze, um nicht unangenehm auszukühlen.

Um sie herum begannen Wald, frische Luft und Vogelgesang unbeachtet vorbei zu ziehen, 

denn Schritt für Schritt trug es sie weiter zurück in die Zeit, in der jenes hellwache, 

empfindsame kleine Menschenwesen hatte lernen müssen, wie man sich schützt wenn 

man nicht fliehen kann.

Damals gab es in der Nachbarschaft ein Mädchen, das ein oder zwei Jahre jünger war als 

Anna. Die beiden waren keine dicken Freundinnen, aber ab und zu spielten sie bei Katja 

daheim, da Katja nie zu anderen Kindern mit nach Hause durfte. In ihrem Elternhaus 

wurde alles pingelig in Ordnung gehalten, nichts durfte man anfassen und nirgends durfte 

man herum springen, normalerweise auch nicht auf dem Rasen.

Bei einem dieser Spielbesuche kam Katja ans Gartentor und hielt stolz ein seltsames Tier 

in den Händen. So eins hatte Anna bis dahin noch nie gesehen. Aus einem harten, 

mit braun grünen Feldern bedeckten Panzer lugten ledrige Stummelbeine hervor und 

ruderten hilflos in der Luft herum. Vorne an dem Tier gab es noch einen weiteren braun 

grünen Lederstummel mit Augen und Maul, das mussten wohl Hals und Kopf des Tiers 

sein. Katja platzte fast vor Stolz, als sie Anna ihre neue Schildkröte unter die Nase hielt. 

Anna traute sich zunächst nicht, das Tier anzufassen und Katja lachte.

Ausnahmsweise durften die beiden den Rasen betreten, wo ein kleines niedriges Gehege 

für die Schildkröte aufgebaut war. Katja setzte sie hinein und das Tier, nun wieder 

Bodenhaftung spürend, begann bedächtig sein Gehege zu erkunden. Beide saßen eine 

Weile um das Gehege herum und sahen zu wie sich die Schildkröte durch das Gras 

schob. Irgendwann wurde es Katja zu langweilig, und sie begann, mit dem Fingerknöchel 

auf den Panzer der Schildkröte zu klopfen. Das ließ die Schildkröte völlig kalt, sie 

krabbelte einfach weiter. Katjas Klopfen wurde kräftiger und als wäre das noch nicht 

genug, ging sie unvermittelt dazu über, mit der vollen Kraft ihrer flachen Hand auf den 

Panzer der Schildkröte einzuschlagen dass es nur so klatschte. Aber das terrorisierte Tier 

wusste sich zu helfen. Erschrocken zog es den Kopf ein, bis er völlig im Panzer 

verschwunden war und auch die Füße verschwanden, bis nichts mehr von ihnen zu sehen 

war. Dann lag die Schildkröte völlig still und reglos im Gras, wie tot. Katja und Anna 

konnten tun und lassen was sie wollten, das Tier reagierte auf nichts und zeigte keinerlei 

Regungen mehr. Irgendwann verloren die beiden das Interesse an dem zum „Ding“ 

gewordenen Lebewesen und suchten sich einen anderen Zeitvertreib.
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„Ja, so war’s...“ ging es Anna durch den Sinn, während sie langsam wieder in den Wald 

zurückfand, die frische Luft wieder zu riechen, das Blätterdach zu sehen und den 

Vogelgesang zu hören begann.

Das hellwache, empfindsame kleine Menschenwesen konnte nicht fliehen, aber es konnte 

auch nicht so überleben wie die Natur es geschaffen hatte. Nicht in diesem Haus, in dem 

es ausharren musste bis es groß genug war um das Weite zu suchen. Also begann es 

langsam einen Panzer auszubilden, der mit der Zeit immer zuverlässiger vor Schmerzen 

schützte und Empfindungen und Erinnerungen fest in sich einlagerte. Das einst hellwache, 

empfindsame Menschenwesen wurde hart. Hart nach außen, vor allem aber hart zu sich 

selbst, krabbelte Jahre später ein seelisch gepanzertes Wesen hinaus in die Welt, 

genügsam und hart im Nehmen wie eine Schildkröte.

Langsam näherte Anna sich der Wegbiegung, hinter der ihre Runde sie über eine 

Bergflanke hinauf zum Scheitelpunkt der Strecke führen würde. „Mein Gott, wie viel Kraft 

das alles gekostet hat!“ schoss es ihr durch den Kopf, während sie sich innerlich für den 

Anstieg wappnete. „Ein Pappenstiel, diese Bergflanke hier, ein Pappenstiel gegen das, 

was die Panzerhärte an Kraft gekostet hat, Tag für Tag, Jahrzehnt um Jahrzehnt... Ein 

ständiger innerer Blutverlust, unbemerkt, ganz anders als das Schnaufen und Schwitzen 

an diesem Berghang hier“. Damals wäre es wohl immer weiter so gegangen, wurde ihr 

klar, weiter und weiter, bis ihr die Kraft ausgegangen wäre.

Und selbst dann hätte sie nicht verstanden was los war mit ihr, wenn ihr nicht Tage nach 

dem Tod ihrer Mutter jenes Foto in die Hände gefallen wäre. Ihre Mutter hatte es zwischen 

den wenigen privaten Briefen aufbewahrt, die Anna auf der Suche nach dem 

Familienstammbuch zwischen ihren Sachen gefunden hatte.

Es war ein Hochzeitsfoto ihrer Eltern, eine schwarzweiß vergilbte Nahaufnahme im Freien, 

im Hintergrund das damals noch neue Haus, in dem Anna später ihre Kindheit verbringen 

sollte. Für beide war es ihre zweite Ehe gewesen, sie sahen erkennbar älter aus als die 

meisten Brautpaare auf ihren Hochzeitsfotos. Aber auf diesem Foto sah man Annas Mutter 

ihr Alter nicht an. Sie hatte ihrem Zukünftigen den Kopf zugewandt und strahlte ihn 

glücklich lachend von der Seite an... ganz offensichtlich schwer verliebt. Und er? Er 

schaute geradeaus in die Kamera, verlegen und verkrampft, als wollte er sich im Objektiv 

verkriechen.

„Verliebtheit heiratet Verlogenheit...“ sinnierte Anna lakonisch, während sie sich die 

Bergflanke hinaufarbeite. „Es war ihm wohl bewusst, um was er sie betrog...“
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Damals hatte Anna wie hypnotisiert mit dem Foto in der Hand dagesessen, ungläubig, 

fasziniert, wehrlos, während das glücklich verliebte Lachen ihrer Mutter in sie hinein sank, 

tiefer und tiefer... und plötzlich hatte sie bemerkt, wie tief drinnen in ihr etwas riss. Sie 

konnte es körperlich spüren und wusste im selben Augenblick, dass soeben etwas 

unwiderruflich zerbrochen war.

So lange sie auch auf das Foto schaute, glückliches Lachen und ihre Mutter, das konnte 

und konnte sie nicht in Eins zusammenbringen. Bis in ihre aller frühesten 

Kindheitserinnerungen hinein gab es keinerlei Verbindung zwischen Glück, Lachen, Liebe 

und ihrer Mutter. Sie kannte sie nur als schwer depressive Frau, die sich soweit es ging 

von Allen und aus Allem zurückzog. Aber da auf dem Foto, da lachte sie wirklich, war 

verliebt und strahlte voller Leben... Damals begann Anna zu ahnen, dass sie erst am 

Anfang eines langen schmerzhaften Weges des Verstehens stand.

Wie mechanisch war Anna mittlerweile die Bergflanke hinaufgelaufen. „Geistige 

Abwesenheit hat manchmal auch etwas Gutes“, dachte sie, während die am Scheitelpunkt 

der Strecke stehenden Buchen langsam in Sicht kamen. Sie hatte nicht bemerkt, wie sie 

den Anstieg überwunden hatte, war nun aber ziemlich aus der Puste und ihr Körper zwang 

sie, ihm die Aufmerksamkeit zu schenken, die ihm gebührte. Sie drosselte ihr Tempo, noch 

ein paar Meter, dann hatte sie es geschafft. Ab hier verlief die Strecke nur noch eben oder 

bergab.

Nach dem Tod ihrer Mutter, die ihren Vater nur kurze Zeit überlebt hatte, hatte Anna in 

größeren Zeitabständen wiederholt Anlauf genommen, um sich durch den Riesenberg 

papiernen Giftmülls, der in dem alten Haus auf sie wartete, hindurch zu wühlen. Während 

ihre Mutter nur zwei, drei kleine Packen hinterlassen hatte, schien der Vater beinah jedes 

Stück Papier, das er jemals in Händen gehalten hatte, des Aufbewahrens für wert 

befunden zu haben. Es war eine quälende, bleiern drückende Sisyphusaufgabe, die Spreu 

vom Weizen zu trennen, denn Anna schaffte es nicht, etwas einfach unbesehen 

wegzuwerfen. Entsprechend langsam kam sie voran und zwischen den einzelnen 

Anläufen vergingen manchmal Jahre, in denen sie alles liegen ließ.

Und dennoch. Irgendwann im Laufe des vergangenen Winters, als Anna wieder einmal 

missmutig und frustriert zwischen verstaubten Papierstapeln, Kisten und Kartons herum 

gekramt hatte, kam es ihr unvermittelt so vor, als würde ihr das Wegwerfen leichter fallen. 

Erst wanderten nur einzelne Dokumente unbesehen in die Entsorgungskartons, dann 

kleine Stapel, größere, dann ganze Packen. Sie hatte nicht mehr geglaubt, diesen Punkt 
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jemals zu erreichen, aber langsam begann sie zu begreifen. Sie konnte noch Jahre damit 

verbringen, sich durch das längst vergangene Leben ihrer Eltern und all jener, mit denen 

sie in Kontakt gestanden hatten, hindurch zu wühlen. Aber finden würde sie nichts. Nichts, 

das es wert war, ihre Lebenskraft darauf zu verschwenden, nichts das überhaupt irgend 

einen Wert für sie haben würde, nichts, nichts, nichts!

Immer schneller wanderte das Papier nun in die Entsorgungskartons und Anna ertappte 

sich dabei, wie sie ungeduldig auf den Abend wartete, bevor die grünen Papiermülltonnen 

in ihrer Straße geleert wurden. Nachdem es endlich dunkel geworden war, nahm Anna 

Karton um Karton, ging hinunter in die winterkalte Straße und stopfte ihre eigene und die 

Tonnen der Nachbarn, in denen noch Platz war, voll bis sie die Deckel kaum noch 

zudrücken konnte.

Am nächsten Morgen kam dann das Allerbeste. In der Straße hörte man die Müllabfuhr 

schon von weitem kommen und im Winter verlangsamten Eis und Schnee den Ablauf oft 

zusätzlich. Kaum war das erste Tonnenklappern in der Ferne wahrnehmbar, hing Anna am 

Fester und sah zu, wie sich der Wagen durch die Häuserreihe arbeitete, wie der Müllmann 

die Tonnen zurecht schob und der stählerne Greifarm sie packte um den Inhalt in die 

Füllöffnung des Müllwagens zu kippen.

Da, die erste der Tonnen, die Anna gestern Abend befüllt hatte. Dann noch eine, noch eine 

und noch eine. Während sie das Schauspiel beobachtete spürte sie, wie sich in ihr 

Freiräume zu öffnen begannen, wie etwas langsam weit und weiter wurde, das vorher eng 

verschnürt war. Manchmal liefen Tränen der Erleichterung ihre Wangen hinab und Anna 

musste tief durchatmen um ihren Blick zu klären. Denn es tat so gut zuzusehen. Am Ende 

dann Motorengeheul, der Müllmann sprang auf den Tritt am hinteren Ende des Fahrzeugs 

und der Müllwagen schob sich hinaus aus der Straße, alles mitnehmend, nicht nur das 

Papier.

Es hatte mehrere solcher Müllabfuhren gebraucht, bis das alte Haus endlich befreit war 

von der Last einer längst vergangenen Zeit.

Annas Laufrunde ging ihrem Ende entgegen und führte sie zurück zu der Stelle mit den 

Vergissmeinnicht. Sie konnte es kaum erwarten, die kleinen Wunder wieder zu sehen. 

Erneut blieb sie bei ihnen stehen und ließ sich von ihren winzigen goldenen 

Sonnensternen aus dem unglaublichen Himmelblau anstrahlen.

Nein, nichts ist vergessen, dachte sie, nichts... und lächelte zurück.
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Zeitschock

Es klingelte. Seit Tagen hatte Anna sich auf Karlas Besuch gefreut. Nach der Rückkehr 

aus China hatte es unzählige Erlebnisse und Situationen gegeben, über die sie sich in 

ihrer neuen alten Heimat mit keinem hatte austauschen können. Von gelegentlichen 

Urlaubsreisen abgesehen hatte niemand sich jemals auf längere Aufenthalte in einer nicht-

westlichen Kultur eingelassen. Man hörte neugierig zu, wenn Anna von ihren Erlebnissen 

erzählte, aber außer Tante Sofia brachte kaum jemand ein Interesse auf, das über bloßes 

Kratzen an der exotischen Lackschicht des äußeren Anscheins hinaus ging.

Karla hatte Anna bei einem geselligen Abend mit anderen Westlern während der letzten 

Monate in China kennen gelernt. Schnell hatte sich herausgestellt, dass beide fast im 

gleichen Alter waren. Karla absolvierte damals ein Praktikum in einem chinesischen 

Krankenhaus, was Teil eines interdisziplinären Studiengangs war, den sie an einer 

deutschen Uni belegt hatte. Beide hatten schon eine längere Zeit der Berufstätigkeit hinter 

sich und waren dabei, ihrem Leben eine völlig neue Richtung zu geben. Da tat der 

gegenseitige Austausch gut und schnell war eine lockere Freundschaft entstanden. Der 

Zufall wollte es, dass Karla ihre Rückkehr nach Deutschland fast auf den Tag genau zur 

gleichen Zeit eingeplant hatte wie Anna und nach der Rückkehr war der Kontakt zwischen 

den beiden nicht abgerissen.

"Komm rein, hier drinnen ist es nicht so heiß! Wie war Deine Fahrt?“ - „Puh! Das Auto war 

die reinste Sauna... und dann gab es wegen eines Unfalls auch noch einen Stau auf der 

Autobahn, da wurde ich in der Blechbüchse erst recht gebraten.“ Karla beeilte sich, aus 

der brütenden Nachmittagshitze in die angenehme Kühle hinein zu huschen, die in Annas 

Häuschen herrschte. „Schau, hier kannst Du Dich frisch machen und erst mal ausruhen.“ 

erklärte Anna, während sie Karla durch den Flur führte. „Die Schlossführung machen wir 

besser erst heute Abend. Bis dahin muss ich die Läden sowieso geschlossen halten, damit 

das Haus sich nicht zu sehr aufheizt. Ich stell' Dir noch was zum Trinken ins Zimmer. Meld' 

Dich dann, wenn Dir irgendwann danach ist.“

Als die Hitze auch später kaum nachließ, beschlossen die beiden, zu einer kleinen Abend­

wanderung ins kühlere Gebirge hinauf zu fahren.

Als Ausgangspunkt hatte Anna eine Anhöhe gewählt, von der aus man einen 

beeindruckenden Panoramablick über das gesamte Umland hatte. Eine ganze Weile 

standen sie schweigend beisammen, genossen die Kühle des hier sanft fächelnden 
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Abendwindes und ließen ihre Blicke schweifen.

„War es nicht in diesem Teehaus in Peking, wo wir uns das letzte Mal gesehen haben?“ 

fragte Karla dann. „Ja, das war fast auf den Tag genau vor einem Jahr.“ bestätigte Anna. 

„Ich hatte Geburtstag und Du hattest nichts Besseres zu tun als der Inhaberin das mit zu 

teilen.“ - „Klar! Sonst hätte sie die Kalligrafie ja nicht für Dich gemalt, die jetzt in Deinem 

Flur hängt.“ grinste Karla schelmisch.

„Das stimmt wohl...“ Annas Gedanken schweiften weiter. „Ist es nicht ein seltsames 

Gefühl, hier zu stehen, über diese Landschaft zu schauen und plötzlich ist man innerlich 

wieder in China? In den ersten Wochen nach meiner Rückkehr war mir ständig so, als 

würde ich in zwei Welten leben. Mein Körper lief hier in meiner neuen alten Heimat herum, 

aber meine Gedanken irrten irgendwo in achttausend Kilometern Entfernung durch die 

Gegend...“ - „Ja, so etwas kenne ich von der Rückkehr nach meinem ersten längeren 

Aufenthalt auch. Aber das ist schon einige Jahre her“ erwiderte Karla. „Nach meiner 

letzten Rückkehr war ich jedoch schnell wieder drin in meinem Uni-Alltag. Ich wusste ja, 

was mich erwarten würde: Vorlesungen, Hausarbeiten schreiben und das Lernen auf die 

Masterprüfungen. Es hat sich für mich nur das Studentenzimmer geändert, in das ich 

eingezogen bin.“

„Wie sind Deine Prüfungen eigentlich gelaufen?“ - „Die sind prima gelaufen, bin zufrieden! 

Bis auf eine Eins-Minus in Wirtschaftsmathematik alles glatte Einsen!“ Karla lächelte 

zufrieden. „Auch ein Thema für meine Masterarbeit habe ich schon. Da kann ich gleich 

weiter verwerten, was ich während meines Praktikums gelernt habe. Aber jetzt mach' ich 

erst mal ein paar Wochen Urlaub, bevor ich damit loslege.“

Anna bewunderte Karla für die Disziplin und Konsequenz, mit der sie ihre Pläne verfolgte. 

Während sie selbst ihre letzten Wochen in China und die ganzen ersten Monate in 

Deutschland nur wie eine Blinde tastend und stochernd voran gekommen war, war Karla 

zielstrebig von Etappe zu Etappe marschiert und wusste genau, wo sie hin wollte.

"Komm, lass uns mal eine Runde laufen, dann können wir gerade zum Sonnenuntergang 

wieder hier sein.“ - „Klingt gut!“ meinte Karla und die beiden setzten sich in Richtung des 

nahen Bergwaldes in Bewegung.

„Ja, im Gegensatz zu Dir ist es mir unerwartet schwer gefallen, mich hier einzuleben. 

Manchmal war ich richtig verwirrt und hatte sogar Schwierigkeiten, mich räumlich zu 

orientieren.“ fuhr Anna nach einer Weile fort. Karla schaute verwundert zu Anna hinüber. 
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„Was war denn da los mit Dir?“ - „Das habe ich auch lange nicht kapiert. Mir passierten 

seltsame Sachen, die mich total durcheinander brachten...“ - „Klingt gar nicht gesund... 

was denn zum Beispiel?“ - „Ganz am Anfang, als ich noch kein Auto hatte, wollte ich in der 

Stadt zum Beispiel mal zu Fuß vom Bahnhof rüber zu dem Aldi-Markt im Gewerbegebiet 

gehen. Das Gewerbegebiet war während der letzten zehn Jahren irgendwann neu 

erschlossen worden, so dass ich den Weg dahin noch nicht kannte. Im Zug kam ich mit 

einer Frau ins Gespräch, die mir den Fußweg vom Bahnhof zum Aldi genau beschreiben 

konnte. Also marschierte ich am Bahnhof dann in der festen Überzeugung los, den Weg 

zu kennen. Nach einiger Zeit merkte ich aber, dass ich dabei war, das große Fabrikareal 

zu umrunden, das zwischen Bahnhof und Gewerbegebiet liegt und wurde stutzig. Die 

Fabrik hätte ich eigentlich links liegen lassen müssen, aber nun schob sich der Komplex 

zu meiner Rechten immer mehr zwischen mich und den Ort, an dem der Aldi-Markt liegen 

musste.

Plötzlich passte nichts mehr zusammen, zurück gehen wollte ich aber auch nicht mehr und 

erreichte den Aldi-Markt schließlich auf einem riesigen Umweg. Der Umweg war aber nicht 

das Schlimme an dieser Sache. Was mir hingegen richtig Sorgen machte war, dass ich mir 

keinerlei Reim darauf machen konnte, warum und wo ich in die falsche Richtung 

abgebogen war. Im Gegenteil, ich war überzeugt, alles richtig gemacht zu haben, und 

doch... Wie konnte das sein?Während meiner Schulzeit war ich doch neun Jahre lang von 

diesem Bahnhof aus zur Schule gegangen. Gut, man hatte in der Zwischenzeit das alte 

Bahnhofsgebäude durch ein neues ersetzt, Straßen- und Schienenwege waren ausgebaut 

und anders verlegt worden und auf den nahe gelegenen Feldern war das neue 

Gewerbegebiet entstanden. Aber das große Fabrikgelände hatte es zu meiner Schulzeit 

schon gegeben, das an den Bahnhof angrenzende Stadtviertel hatte sich kaum verändert 

und natürlich war das alles umfassende Panorama der Landschaft das gleiche geblieben. 

Außerdem, in China hatte ich doch auch keine Probleme gehabt, mich in völlig 

unbekannten Gegenden anhand von Wegbeschreibungen und Karten zurecht zu finden. 

Wie konnte es sein, dass ich hier, in meiner alten Heimat, einen so kurzen Weg nicht 

finden konnte?

Zufällig habe ich die Frau bei einer weiteren Bahnfahrt dann noch mal getroffen. Ich 

erzählte ihr mein Missgeschick. Sie hat sich natürlich ein bisschen amüsiert darüber, mir 

den Weg aber dann noch mal erklärt. Am Bahnhof angekommen machte ich mich wieder 

in der Richtung auf den Weg, die sie mir beschrieben hatte. Zumindest glaubte ich das. 
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Diesmal merkte ich aber bald, dass es auf die gleiche falsche Route hinauslief wie vorher. 

Und wieder verstand ich nicht warum. Beunruhigt bin ich umgekehrt und zurück zum 

Bahnhof.

Derweil hatte die Frau hinter mir her gesehen und abgewartet, was passieren würde. Als 

ich wieder auf sie zuging, konnte sie kaum verbergen, dass sie an meiner 

Zurechnungsfähigkeit zu zweifeln begann. Aber sie war wohl ein geduldiger Mensch und 

bot mir an, mich zu begleiten, bis wir den Aldi-Markt sehen konnten. Dankbar nahm ich ihr 

Angebot an, woraufhin sie in der entgegen gesetzten Richtung losmarschierte, die ich 

vorher eingeschlagen hatte. Mir war das natürlich alles ziemlich peinlich... Ungläubig und 

erleichtert zugleich bin ich neben ihr hergelaufen und schon zwei Ecken weiter sahen wir 

in einiger Entfernung den Aldi-Markt vor uns liegen.“

„Oh je, da warst Du ja wirklich völlig durch den Wind...“ bemerkte Karla. „Bei unseren 

Telefonaten ist mir damals wohl aufgefallen, dass Du mit Deiner Situation zu kämpfen 

hattest. Aber ehrlich gesagt konnte ich mir keinen rechten Reim darauf machen. Ich 

wusste ja, dass Du davor schon mehr als einmal zwischen China und Deutschland 

gependelt warst, wunderte mich und dachte, was hat Anna nur? Kulturschock hin, 

Eigenkulturschock her, eigentlich müsste das alles doch auch für sie von Mal zu Mal 

leichter werden? Bei mir war's ja schließlich auch nicht anders?“ In Karlas Worten 

schwang Besorgnis mit.

„Weißt Du, selbst wenn Du mich direkt danach gefragt hättest, damals hätte ich auch 

keine Antwort gewusst. Erst diese Geschichte mit dem Aldi-Markt hat mir die Augen dafür 

geöffnet, warum es ausgerechnet hier, in meiner alten Heimat, so schwer für mich war, in 

Deutschland neu anzufangen. Dabei hatte ich genau das Gegenteil erwartet.

Mit der Frau am Bahnhof bin ich anschließend noch ein bisschen ins Gespräch 

gekommen, bevor jede von uns wieder ihrer Wege ging. Sie war wirklich ein Glücksfall für 

mich, denn sie erinnerte sich genau an den alten Bahnhof mitsamt der Straßen- und 

Schienenführung, die ich als Schülerin gekannt hatte. Als Berufspendlerin hat sie die 

gesamte Umbauphase miterlebt und konnte mir beschreiben, welche Veränderungen 

vorgenommen worden waren. Erst als ich versucht habe, diese Veränderungen so 

nachzuvollziehen, wie sie sie mir beschrieb, begann mir zu dämmern, dass da so etwas 

wie eine uralte Landkarte tief in mir vergraben war. Die lenkte die ganze Zeit über 

unbemerkt meine Schritte und wiegte mich in der Sicherheit des Wohlvertrauten. Zu dumm 

nur, dass die alte Karte die Wirklichkeit schon seit Jahrzehnten nicht mehr richtig 
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abbildete...“

„Wie lange warst Du denn überhaupt weg gewesen von hier?“ fragte Karla. „Oh, das 

waren über zwanzig Jahre... nur hatte ich mir bis zu jener Suche nach dem Aldi-Markt nie 

bewusst gemacht, was zwanzig Jahre Zeitverschiebung bedeuten können. Bei 

gelegentlichen Heimatbesuchen hab' ich wohl die eine oder andere Veränderung wahr­

genommen, aber meine inneren Karten waren offensichtlich trotzdem nie auf Stand 

gebracht worden. Außerdem hatte ich anfangs den Kopf noch so voll von Eindrücken aus 

China, da ist mir völlig entgangen, wie fremd mir meine alte Heimat geworden war.“ - „Das 

ist eben nicht so eine offen zu Tage tretende Fremdheit, wie sie einen in China auf Schritt 

und Tritt anspringt.“ bemerkte Karla. „Ja, da hast Du recht. Es ist eher eine, die sich 

regelrecht mit dem maskiert, was noch unverändert gebliebenen ist. Man fällt auf die 

wohlvertraute Maske rein, schaltet unbekümmert auf Autopilot und schon ist man dabei, 

sich anhand seiner alten Karten steuern zu lassen. Bis man irgendwann merkt, dass man 

immer woanders rauskommt als da, wo man hin wollte... verschaukelt so zu sagen.“ Anna 

kicherte. „Heute kann ich darüber lachen, aber damals hatte ich zeitweise das Gefühl, 

über schwankenden Boden zu gehen. Das ist nicht sehr angenehm, glaub mir.“

„Langsam verstehe ich Dich etwas besser.“ sagte Karla, nachdenklich geworden. „Besser 

mit wachem Verstand in unbekanntem Gelände unterwegs... Oh Schreck!“ Abrupt blieb 

Karla stehen. „Apropos wacher Verstand und unbekanntes Gelände... Bist Du sicher, dass 

Du nachher den Weg zurück zum Auto wieder findest?“ fragte sie mit einem spöttischen 

Lächeln. „Aber sicher, liebe Karla. Dies hier ist doch meine alte Heimat, da kenne ich mich 

aus!“ Anna spielte die Empörte. „Oh je, das ist ja noch schlimmer! Worauf hab' ich mich da 

nur eingelassen!?“ - „Das wirst Du schon sehen... So ein kleiner Schuß Abenteuer tut Dir 

sicher auch mal gut!“ kicherte Anna während die beiden sich wieder in Bewegung setzten.

„Sag mal, wie haben denn die Leute aus dem Dorf auf Dich reagiert, als sie gemerkt 

haben, dass Du auf Dauer zurückgekehrt bist?“ nahm Karla nach einiger Zeit den Faden 

wieder auf. „Es gibt erstaunlich viele Leute, die mich wieder erkannten, viel mehr sogar als 

umgekehrt. Das sind manchmal ganz schräge Momente, wenn jemand mich so freundlich 

erwartungsvoll anschaut und hofft, dass auch ich mich daran erinnere, wer da vor mir 

steht, ich mir aber beim besten Willen nicht mehr zusammenreimen kann, wer das ist. Am 

besten bin ich bisher damit gefahren, dann direkt nachzuhaken und zumindest ein kurzes 

Gespräch in Gang zu bringen.“ - „Das ist bestimmt nicht verkehrt“ meinte Karla. „Zumal auf 
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dem Dorf, wo letztlich alle einander kennen. Wenn Du da mal falsch reagierst, hast Du's 

Dir gleich mit wer weiß wie vielen andern Leuten zusätzlich verdorben. Gab es überhaupt 

alte Freundschaften von ganz früher, an die Du anknüpfen konntest?“ - „Bisher hat sich 

nur an eine alte Freundschaft aus der Schulzeit anknüpfen lassen. Und davon abgesehen 

muss ich wohl Geduld mitbringen und schauen, was sich in Zukunft entwickelt. Aber das 

ist immerhin etwas, mit dem ich von vorne herein gerechnet hatte.“

Ihr Weg hatte die beiden inzwischen wieder aus dem Wald heraus zu einem weiteren 

Aussichtspunkt geführt. Vor hier aus konnten sie über mit Weideflächen bedeckte 

Berghänge hinweg bis zu der Stelle zurück schauen, an der Annas Auto auf sie wartete. 

„Da schau! Unser Auto! Mein Gott, bin ich jetzt aber froh!“ theatralisch schlug Anna sich 

mit der Hand auf die Brust. „Na, da habe ich heute aber verdammtes Glück gehabt.“ Karla 

zwinkerte verschmitzt. „Auf dem Rückweg geht es jetzt über die Wiesen dort vorne, das ist 

kürzer als der Weg, den wir her gekommen sind.“ erklärte Anna, während sie weiter 

gingen. „Weißt Du, ich erlebe dieses Dorf jetzt völlig anders als früher.“ fuhr sie dann fort 

„Seitdem ich endlich kapiert habe, wie fremd es mir geworden ist, finde ich es 

faszinierend, es neu für mich zu entdecken. Manchmal fühle ich mich dabei wie eine 

Touristin. Und immer wieder passieren Sachen wie die mit dem Elektriker neulich.

Den musste ich bestellen, weil die alte Klingel ihren Geist aufgegeben hatte. Er ist der 

Sohn des alten Elektrikers aus dem Haus schräg gegenüber und ich wusste natürlich, 

dass der Alte seinen Betrieb an seinen Sohn übergeben hat. Aber keiner der Männer, die 

schräg gegenüber manchmal in Elektrikerkluft über den Hof liefen, kam mir bekannt vor. 

Ich hatte den Sohn als dünnen, schmalgesichtigen Jungen in Erinnerung, der sich immer 

gerne anschloss, wenn wir Kinder auf der Straße spielten.

Als ich ihm nun die Haustür aufmachte, füllte da ein kleiderschrankbreiter Zweimetermann 

mit dichtem schwarzem Haar, Vollbart und Brille den Türrahmen aus. Eine 

bratpfannengroße Pranke schob sich an seinem Bierbauch vorbei mir entgegen und 

zerquetschte mir fast die Hand, als ich einschlug. Ich begrüßte ihn mit 'Guten Tag Herr 

Kühne', aber da sah er verdutzt auf mich herunter und sagte gekränkt: 'Warum sagst Du 

Sie zu mir, wir haben doch als Kinder zusammen auf der Straße gespielt?!'.“ - „Na da bist 

Du ja voll Fettnapf gelandet...“ - „Stimmt, in diesem Fall hat es sich dann aber wieder 

eingerenkt, als wir auf Geschichten aus Kindertagen zu sprechen kamen, über die wir uns 

zusammen schief lachen konnten.
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Die Begegnungen mit diesen alten neuen Bekannten verlaufen meistens so überraschend. 

Instinktiv erwarten beide Seiten etwas Altbekanntes, nur um dann fest zu stellen, dass 

man sich noch einmal ganz von vorne kennen lernen muss.“ - „Aber anstrengend ist das 

schon auch irgendwie.“ gab Karla zu bedenken. „Zumindest während der ersten Monate, 

das ist wohl wahr.“

Mittlerweile waren die beiden zum Ausgangspunkt ihrer kleinen Wanderung 

zurückgekehrt. Sie hatten es tatsächlich geschafft, kurz vor Sonnenuntergang zur Stelle zu 

sein. Schweigend schauten sie zu, wie die orange goldene Glut fern hinter den Bergen 

versank.

„Morgen können wir gleich nach dem Frühstück rauf in die Berge fahren.“ schlug Anna vor, 

als sie wieder ins Auto stiegen. „Was sollen wir uns mit der Hitze da unten rumquälen. Ich 

kann auch gerne meine neu erstandenen Wanderkarten mitnehmen, wenn es Dir dann 

wohler ist.“ 
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Scheidewege

Karla und Anna waren schon über eine Stunde auf den Beinen. Für heute hatten sie sich 

eine längere Wanderung vorgenommen, die sie mit ausgiebigen Pausen über den ganzen 

Tag ausdehnen wollten. Eine Rückfahrt hinunter in die drückende Hitze der Täler war erst 

für den Abend vorgesehen.

Der schmale Wanderpfad führte sie durch einen Hochwald steil aufwärts. Weiter oben, wo 

die hohen Weißtannen spärlicher standen, war er von Sonnenlicht durchflutet und 

Heidelbeersträucher bedeckten den Boden. Beschwingt setzten die beiden Fuß vor Fuß, 

sogen die kühle Bergluft in ihre Lungen und fanden nach und nach in einen gemeinsamen 

Wanderrhythmus hinein. Lange hatte die Anstrengung des Aufstiegs kaum ein Gespräch 

aufkommen lassen. Nun begann der Weg allmählich flacher zu verlaufen.

„Hast Du eigentlich schon eine Vorstellung, was Du nach Abschluss Deines Studiums 

beruflich machen möchtest?“ fragte Anna die vor ihr her gehende Karla. Diese überlegte 

einige Augenblicke. „Doch, eine grobe Vorstellung habe ich schon.“ erwiderte sie dann. 

„Ich möchte auf meinem früheren Beruf aufsetzen, die Branche werde ich daher nicht 

wechseln. Aber natürlich sollten sich mein Studium und die China-Erfahrungen, die ich 

inzwischen gesammelt habe, in einer Position niederschlagen, die vorher außerhalb 

meiner Reichweite gewesen wäre. Mal schauen, während meiner Masterarbeit will ich 

nebenbei als Praktikantin arbeiten. Vielleicht finde ich ja darüber Wege für einen Einstieg.“ 

- „Das klingt gut!“ bemerkte Anna. „In meiner Abteilung haben wir auch immer ein oder 

zwei Praktikanten. Es ist gar nicht selten, dass welche von denen nach Praktikumsende 

ihren Weg in die Firma hinein finden.“

„Kannst Du Deine China-Erfahrungen denn in Deinem neuen Job nutzen?“ wollte Karla 

wissen. Anna überlegte eine Weile. „Ja und Nein... Ja, weil ein Auslandsaufenthalt, der 

inhaltlich und auch von der Dauer her deutlich über Urlaub hinaus ging, eine der 

Voraussetzungen war, die in der Stellenanzeige gefordert waren.

Aus guten Grund, wie sich herausstellte. Die Kollegen in unserem Team arbeiten über den 

ganzen Globus verteilt und stammen aus völlig verschiedenen Kulturen. Inder und 

Ostasiaten sind ebenfalls darunter. Bis auf eine chinesische Praktikantin, die bei uns vor 

Ort arbeitet, sind bisher allerdings keine Chinesen dabei. Die Arbeits- und 

Kommunikationsstile dieser Kollegen sind sehr unterschiedlich und ich glaube, es würde 

mir schwer fallen, mir einen Reim auf ihr Verhalten zu machen, wenn ich in China nicht 
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erlebt hätte, wie tiefgreifend kulturell bedingte Unterschiede zwischen den Menschen sein 

können.“ Durch das Erzählen geriet Anna zunehmend außer Puste und nutzte die 

nächsten Meter für ein ausgiebigeres Luftholen, um mit der weiter munter ausschreitenden 

Karla Schritt halten zu können.

„Und was ist mit Deinen Sprachkenntnissen?“ hakte Karla nach einer Weile nach. „Nun, 

die gehören zu dem Teil, den ich bei der Arbeit bisher kaum einbringen kann. Wohl haben 

wir auch Zweigstellen in China, aber solange ich nicht für ein Projekt arbeite, das dort 

angesiedelt ist, sind die Chancen gering, mit irgend jemandem Chinesisch zu sprechen. 

Unsere chinesische Praktikantin hat allerdings schnell gemerkt, dass mir ihre Heimat nicht 

ganz fremd ist. Sie hat sich mir angeschlossen als wäre ich ihre Vorgesetzte, obwohl sie 

gar nicht für meinem speziellen Bereich arbeitet.

Wir gehen öfter zusammen Mittagessen und ich finde es spannend, wenn sie erzählt, wie 

sie unseren letztlich doch sehr deutschen Arbeitsalltag erlebt.“ - „Na, da kannst Du Dein 

Chinesisch ja wenigstens gelegentlich üben.“ meinte Karla. „Im Prinzip schon... ich bin 

aber bei diesen Gelegenheiten erschrocken, wie viel davon in dem einen Jahr seit meiner 

Rückkehr schon wieder zwischen den Windungen meines Hirns verloren gegangen ist. 

Und die Praktikantin wollte natürlich lieber Deutsch mit mir sprechen. Ihr Deutsch ist eher 

schlechter, als es mein Chinesisch vor einem Jahr mal war, aber dieses Jahr 

Unterbrechung hat halt seine Spuren hinterlassen. Außerdem hat sie zur Zeit den 

unschlagbaren Vorteil auf ihrer Seite, in der passenden Sprachumgebung zu leben. Und 

so sprechen wir dann doch meistens Deutsch, leider.“ Anna klang bedrückt.

„Hm, bei mir sieht es nicht viel anders damit aus.“ bestätigte Karla mit einem Kopfnicken. 

„Ob von meinem Chinesisch langfristig etwas übrig bleiben wird, hängt davon ab, ob es in 

meinem späteren Job einmal gebraucht wird. Aber gut, für mich war die Sprache ohnehin 

eher Mittel zum Zweck. Ich habe sie gelernt, soweit ich es für meinen Alltag in China und 

für mein Studium brauchte, interessant ist sie ja allemal. Lesen kann ich einigermaßen 

was ich so benötige, aber zum Schreiben hatte ich nie viel Lust. Letzten Endes würde ich 

der Sprache keine Träne nachweinen, selbst wenn ich am Ende alles wieder vergessen 

sollte.“

Karla stapfte zügig weiter, während Anna sich sputen musste, Schritt zu halten. Trotzdem 

sie in letzter Zeit öfter Joggen gegangen war, ließ ihre Kondition zu wünschen übrig, das 

war nicht zu übersehen.
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Etwas weiter mündete der Wanderpfad in eine befahrbare Forststraße ein, so dass sie 

neben einander her gehen konnten. „Aber Du hast ja gerade in das Schreiben richtig 

Herzblut reingesteckt, soweit ich das mitbekommen habe.“ griff Karla den Faden nach 

einer Weile wieder auf. „Dein Sitzfleisch dabei bewundere ich noch heute. Wo hast Du 

bloß die Motivation dafür her genommen?“ -“Die Schrift hat mich von Beginn an fasziniert. 

Mein allererster Kontakt mit Chinesisch war ein Kurs in klassischem Chinesisch, den ich 

während meines Studiums nebenher belegt hatte. Eine reine Schriftsprache, meist weiß 

man kaum, wie sie mal ausgesprochen wurde, ähnlich wie Latein oder Altgriechisch bei 

uns in Europa. Mich fesselte es, die Denkweisen, Strukturen und Rhythmen zu entdecken, 

die in der Schrift und den alten Texten zum Vorschein kamen. Als ich dann viel später mit 

dem modernen Chinesisch anfing, bin ich erst gar nicht auf die Idee gekommen, dass man 

diese Sprache lernen könnte, ohne sie zu schreiben. Ich kann mir die Zeichen nicht 

einprägen, ohne sie eigenhändig zu Papier zu bringen, das Lesen konnte ich daher nur 

über das Schreiben lernen.“ Anna musste stehen bleiben, um zu Atem zu kommen.

„Bei mir war es genau anders herum, erst die gesprochene Sprache, dann Lesen soviel 

wie nötig und Schreiben, na ja, so wenig wie möglich eben.“ Auch Karla hielt inne und 

wandte sich Anna zu „Ja, bei den meisten Westlern läuft es wohl so...“ japste die. „Wenn 

sie nicht gerade Sinologen sind... Aber Du hast schon recht... Mittlerweile habe ich so viel 

Herzblut in diese Sprache hinein gesteckt, dass ich den Gedanken nicht ertrage, alles 

wieder zu vergessen. Sie ist mir buchstäblich ans Herz gewachsen.“

„Schau, der Baumstamm da kommt wie gerufen. Lass uns eine kleine Trinkpause 

einlegen.“ schlug Karla vor, als sie sah, wie sehr Anna außer Puste war. „Gute Idee!“ gab 

Anna zu und ließ sich erleichtert auf den Stamm plumpsen, der am Saum der Forststraße 

auf seinen Abtransport wartete. Auch Karla fand darauf Platz.

„Die Gespräche mit unserer Praktikantin waren der berühmte Tropfen, der das Fass 

schließlich zum Überlaufen brachte.“ fuhr Anna fort, nachdem ihr erster Durst gestillt war. 

„Ich habe mich daraufhin in der Stadt nach Unterrichtsmöglichkeiten umgeschaut und 

hatte Glück. Unweit meiner Arbeitsstelle gibt es ein Institut für Übersetzer und 

Dolmetscher, das auch Abendkurse für die Allgemeinheit anbietet. Den Kurs für Leute mit 

weiter gehenden Vorkenntnissen habe ich mittlerweile ausprobiert, der passt ganz gut für 

mich. Und es sitzen da noch mehr Leute drin, die wie ich in Deutschland ihr Chinesisch 

warm halten möchten. Ich glaube, ich werde mich in den Kurs einschreiben.“ - „Also, 

irgendwie bist Du schon verrückt, Anna!“ entfuhr es Karla da. „Ja, ich weiß!“ Anna lachte. 
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„Du bist nicht die Erste, die mir das sagt... Aber ich kann halt nicht anders, selbst wenn ich 

meine Freizeit besser in Sport investieren sollte, wie ich gerade merke.“

„Hm, ein Stück kann ich Dich ja verstehen.“ gab Karla nachdenklich zu. „Andererseits, 

könnte es manchmal nicht besser sein, etwas los zu lassen, wenn die Zeit dafür 

gekommen ist?“ - „Schon, nur wie unterscheidet man zwischen dem, woran man fest 

halten sollte und dem, was man besser loslässt? Zur Zeit habe ich nur mein Bauchgefühl 

als Kompass, aber das lässt die Nadel leider ständig von Nord nach Süd pendeln und 

wieder zurück.

Als ich in dem Kurs saß und merkte, wie viel Freude es mir machte, die zugeschüttete 

Sprache wieder zu aktivieren, war ganz sonnenklar, dass ich das weiter machen will. Zu 

anderen Zeiten habe ich dagegen den Eindruck, über kurz oder lang wird es mir zu viel 

werden, neben dem Job, dem wöchentlichen Pendeln zwischen Stadt und Land und der 

Versorgung von Haus und Garten auch noch den Sprachkurs zu besuchen.“

„Die Zeit für diese Entscheidung ist wohl noch nicht reif bei Dir.“ konstatierte Karla. „Früher 

oder später wird sie aber ohnehin fallen, sei es dass Du sie selber triffst, sei es dass das 

Leben sie für Dich fällt.“ Anna hob unschlüssig die Schultern. „An der Sicht ist viel Wahres 

dran...“ Sie legte den Kopf zur Seite. „Deine Entschiedenheit und Zielstrebigkeit hätte ich 

manchmal gerne, Karla. So vieles wäre dann leichter. - Zu warten bis das Leben Entschei­

dungen für einen trifft kann schmerzhaft werden...“ Anna verstummte nachdenklich. 

„Andererseits,“ fuhr sie nach einer Weile fort, „ist es nicht gerade Schmerz, der Entschei­

dungen Kraft verleiht?“ Karla stutzte und sah fragend zu Anna hinüber. „Was geht in Dir 

bloß vor, Anna!?“ brach es dann aus ihr heraus. Verständnislos schüttelte sie den Kopf. 

„Da schimmert doch nicht etwa eine versteckte masochistische Ader in Dir durch? Warum 

sollte man warten bis es schmerzt, wenn man es in der Hand hat, sich vorher anders zu 

entscheiden?“ Ironie und Fragezeichen rangen in Karlas Worten miteinander und Anna 

wusste zunächst nicht, wie sie darauf antworten sollte.

„Auf dieser Forststraße, an der wir jetzt sitzen, bin ich zuletzt mit einer Frau gewandert, mit 

der mich seit meiner Jugend eine tiefe Freundschaft verband.“ fuhr sie nach einiger Zeit 

fort. „Bis das Leben entschied, dass diese Freundschaft keine Zukunft hat...“

Karla merkte, dass Anna das Erzählen schwer fiel, als wäre etwas in ihr aufgewühlt 

worden. Sie stand auf. „Komm Anna, lass uns weiter gehen, bevor wir uns hier völlig fest 

quatschen! Und hat der Wetterbericht im Autoradio vorhin nicht auch etwas von gegen 
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Abend zunehmender Gewitterneigung gebracht?“ versuchte sie, Anna abzulenken. „Hm, 

das muss mir wohl entgangen sein.“ murmelte Anna überrascht.

Schnell waren die Getränke in den Rucksäcken verstaut und kurz darauf schritten beide 

mit neuer Energie nebeneinander her. Das Gehen schien Annas Zunge jedoch noch mehr 

zu lösen.

„Wenn ich es recht überlege, ist es Maria zu verdanken, dass ich überhaupt eine Chance 

hatte, nach meiner Rückkehr aus China in meiner alten Heimat wieder neu anzufangen.“ 

knüpfte sie nun wieder an, während Karla sich zunehmend wunderte, welche Wendung 

das Gespräch zu nehmen begann.

„Sie war all die Jahre und Jahrzehnte seit meinem Weggehen von hier diejenige gewesen, 

über die ich eine lockere Verbindung hierher aufrecht erhalten habe. Klar, anfangs haben 

auch meine Eltern noch hier gelebt, aber nach ihrem Tod wäre unwiderruflich Schluss für 

mich gewesen, wenn Maria nicht etwas am Leben erhalten hätte, was mich immer wieder 

gerne herkommen ließ.

Maria war eine gute Generation älter als ich, aber das schien mir in jener Zeit kaum eine 

Rolle zu spielen, ich blendete es einfach aus. Wir sind viel zusammen gewandert und 

haben dabei über Gott und die Welt diskutiert. Gelegentlich konnte ich ihr bei ihren 

Projekten helfen und ab und zu besuchte sie mich in der Stadt in die ich gezogen war. Viel 

von dem, was ich in meiner Kindheit daheim schmerzlich vermisst hatte gab sie mir 

ungefragt, einfach so. Nur manchmal hatte ich den Eindruck, als ginge es ihr dabei nicht 

nur um die Freundschaft zu mir. Damals konnte ich mir aber keinen Reim auf diesen 

Eindruck machen. Aus irgend einem Grund schien sie ganz bewusst dazu beitragen zu 

wollen, dass ich eine Verbindung zu meiner alten Heimat aufrecht erhalte. Fast als spürte 

sie, dass ich mehr als bereit war, etwas von mir weg zu stoßen, das einen unersetzlichen 

Verlust für mich bedeutet hätte... Wenn ich zu mir selber ehrlich bin, muss ich ihr aus 

heutiger Sicht da recht geben.“

Aus Karlas Blicken sprach Skepsis „Ich stamme ja auch aus so einem Kuhdorf. Aber ich 

weine dem keine Träne nach, ganz bestimmt nicht! Gut, meine Eltern und meine ältere 

Schwester samt Familie leben noch dort, ich könnte also nie auf meine ganz eigene Weise 

neu anfangen, so wie Du hier. Aber selbst wenn meine Umstände eher wie die Deinen 

wären, bin ich mir sicher, dass dieses Dorf ein abgeschlossenes Kapitel für mich ist.“

Anna lachte. „Ja, typisch Karla! Schwarz oder Weiß!“ - „Wenn ich mir nur vorstelle, in mein 

Herkunftsdorf ziehen zu müssen, bekomme ich schon Beklemmungen...“ Karla schüttelte 
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sich. „Das Gefühl kenne ich aber auch nur zu gut.“ Anna nickte. „Es ist noch gar nicht so 

lange her, dass es mir ebenso ging. Nie hätte ich damals für möglich gehalten, dass sich 

das so radikal ändern kann. Eine Erfahrung, die ich um keinen Preis missen möchte... 

Aber einen Preis, den hatte sie wirklich...“

Unvermittelt verlief der Weg nun flach und als der Wald sich ein paar Schritte weiter 

lichtete, gab er den Blick auf einen runden, aus rotem Sandstein gemauerten Turm frei. 

Sie waren auf dem Berggipfel angekommen, den sie als Ziel ihrer Wanderung ausgesucht 

hatten. Neben dem Eingang des Turmes gab es eine Tafel, die einen umfassenden 

Panoramablick von oben versprach. Das war nicht zu viel versprochen, wie Anna und 

Karla einhundert zwanzig Stufen später, Karla hatte genau mitgezählt, schwitzend und 

nach Luft ringend feststellten.

In drei Himmelsrichtungen erstreckten sich schwarz grün bewaldete Bergketten, 

durchzogen von sanften, mit Städtchen und Dörfern getupften Tälern unter einem 

makellos blauen Himmel. Nach vorne hin dehnte sich die Ebene bis der Blick an einem 

weiter entfernten Gebirge hängen blieb. Und darüber thronte sie himmelhoch, eine 

grauweiße Gewitterfront, schwere, dicht gedrängte Wolkentürme, einer dicker als der 

andere. „Der Wetterbericht hatte wohl recht.“ meinte Anna. „Hoffentlich hält das noch eine 

Weile.“ Karla schien unwohl bei dem Anblick. „Ich glaube schon.“ meinte Anna. „Wir sollten 

uns auf dem Rückweg auf keine Umwege einlassen und nicht so ausgiebig rumtrödeln, 

wie wir das ursprünglich vor hatten. Aber wenn wir einigermaßen zügig gehen, sollten wir 

es trockenen Fußes zum Auto schaffen können ohne rennen zu müssen.“ - „Na hoffentlich 

hast Du recht.“ Karla schien nicht ganz überzeugt zu sein. „Komm, dann lass uns hier 

nicht lange rumstehen, so schön es auch ist.“ lenkte Anna ein und begann, die 

Wendeltreppe wieder hinunter zu steigen.

„Was meintest Du vorhin denn mit dem Preis, den Deine Erfahrung mit Maria und Deinem 

Dorf Dich gekostet hat?“ fragte Karla einige Zeit später. Wider Erwarten wollten ihr Annas 

Worte nicht aus dem Kopf gehen. „Seit ich begann, mich für China zu interessieren, hatte 

ich den Eindruck, dass Maria diese Entwicklung auf eine unterschwellige Weise zu 

schaffen machte, die sie aber nie offen ansprach.“ fuhr Anna daraufhin fort. „Offenes 

Interesse und hartes Abblocken konnten bei ihr manchmal so abrupt ineinander 

umschlagen, dass ich nicht wusste, ob ich nun etwas darüber erzählen oder besser ein 

anderes Thema anschlagen sollte. Das Ganze kam mir sonderbar vor, aber viel mehr 
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dachte ich mir zunächst nicht dabei.

Als ich sie nach der Rückkehr von meiner ersten China-Reise dann einmal besuchte, hatte 

ich in den ersten Augenblicken unseres Wiedersehens den schwer greifbaren Eindruck, 

dass sie mich ängstlich musterte wie jemanden, der sich eine ansteckende Krankheit 

eingefangen hat. Ein beklemmendes Gefühl, das mich zum ersten Mal stutzig machte. 

Und als ich ihr später eröffnete, dass ich vor hatte für ein ganzes Jahr nach China zu 

gehen, versuchte sie sofort, es mir auszureden. Zwar mit fadenscheinigen Begründungen, 

dafür aber um so energischer. Sie merkte jedoch schnell, dass sie damit auf taube Ohren 

stieß und gab schließlich auf.

Ich war überrascht und enttäuscht von ihrer Reaktion. Gerade von ihr hatte ich mir mehr 

Verständnis erhofft und hakte mehrfach bei ihr nach. Aber da kam nicht viel, sie wich aus 

und irgendwann machte sie bei dem Thema einfach dicht. Mir blieb am Ende nichts 

anderes übrig, als das hin zu nehmen.“

„Vielleicht hatte sie Angst, dass sie Dich verliert, konnte sich das aber nicht eingestehen?“ 

rätselte Karla. „Möglich... Rückblickend kommt es mir so vor, als hätte sich ab jenem 

Zeitpunkt so etwas wie diese Gewitterfront, die wir eben vom Turm aus gesehen haben, 

über unserer Freundschaft zusammengebraut. Im Hintergrund war eine stetig 

zunehmende Spannung spürbar, die es vorher nicht gegeben hatte. Mir dämmerte, dass 

wir langsam aber sicher auf einen Konflikt zu drifteten, aber was tun? Letztlich blieb die 

Situation bis zum Start in mein China-Jahr in der Schwebe hängen.“

„Und wie hat sie reagiert, als Du dann wieder zurück gekommen bist?“ - „Da war sie die­

jenige, die mich vom Bahnhof abgeholt hat. Die ersten paar Tage wohnte ich sogar bei ihr, 

sie bekochte und umsorgte mich als wäre sie meine Mutter.“ - „Von einem Extrem ins 

Andere...“ bemerkte Karla. „Ja, ich war von diesem Empfang überwältigt und nahm ihre 

Gastfreundschaft im Glauben an, dass sich früher oder später genügend Gelegenheiten 

ergeben würden, bei denen ich mich revanchieren konnte. Das war früher ja nicht anders 

gewesen. Außerdem war ich so voll von meinen Erlebnissen, dass ich zu keinem klaren 

Blick auf die Situation fähig war.

Kaum war ich aber in mein Haus gezogen, wurde die alte Spannung wieder spürbar, 

intensiver als je zuvor, jedoch genau so ungreifbar. Und wieder gab es Situationen, in 

denen ich mich von ihr gemustert fühlte, als wäre aus mir ein Alien geworden.

Kleine Missverständnisse passierten, häuften sich, wurden schwerwiegender. Mal kam sie 

abends, obwohl wir mittags verabredet waren. Ein anderes Mal bat sie mich, bei ihr vorbei 
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zu kommen um ihr mit dem Computer zu helfen. Als ich dann bei ihr klingelte fragte sie 

überrascht, was ich jetzt schon wieder bei ihr wolle, sie hätte erst morgen mit mir 

gerechnet. Sie zog an mir und schubste mich weg, immer abwechselnd heiß oder kalt.“

„Sie war doch schon älter, oder?“ fragte Karla. „Vielleicht machte sie das Alter langsam 

wunderlich?“ - „Auch möglich... Ich hatte jedoch eher den Eindruck, dass sie an mir 

Veränderungen wahrnahm, die ihr aus einem Grund Angst machten, den ich bis heute 

nicht verstehe. Und dass das Wegfallen der gewohnten Entfernung, die mein Einzug in 

mein Elternhaus für uns beide bedeutete, ihre Angst noch steigerte. Also beschloss ich, 

etwas mehr Abstand zwischen uns herzustellen, begann, die Zeit zwischen unseren 

Treffen so lang wie möglich auszudehnen und versuchte, mich mehr auf meine Jobsuche 

zu konzentrieren.“

„Was für eine Hängepartie!“ Karla verdrehte die Augen. „Zu dem Zeitpunkt zog sich das 

also schon Jahre hin! Hast Du denn nie erwogen, einmal einen klaren Schnitt zu machen 

und ihr zu eurer beider Erlösung die Freundschaft aufzukündigen?“

Anna atmete tief durch. „Letzten Endes habe ich genau das getan. Aber im Gegensatz zu 

Dir musste ich erst durch das Gewitter hindurch, bis ich diese Entscheidung fällen konnte.“ 

- „Hab' ich's doch geahnt...“ unkte Karla ironisch.

„Jenes Gewitter hat aber nicht lange auf sich warten lassen.“ fuhr Anna fort. „An einem 

kalten Novembermorgen fand ich unverhofft einen dicken Brief von Maria in meinem 

Briefkasten. Er war unfrankiert, sie hatte ihn bei Nacht und Nebel eingeworfen, ohne bei 

mir zu klingeln. Das verhieß nichts Gutes. Aber auf die unglaublichen Vorwürfe und 

Schuldzuweisungen, die sie seitenlang in dem Brief ausgebreitet hatte, war ich dennoch 

nicht gefasst. Angefangen mit dem Tag, an dem sie mich am Bahnhof abgeholt hatte, 

listete sie eine Situation nach der anderen auf, in der ich mich ihrer Meinung nach falsch 

verhalten hatte und deutete das Ganze zu einem Geschehen um, dass ich kaum wieder 

erkennen konnte. Wie um dem Ganzen die Krone aufzusetzen forderte sie am Schluss 

des Briefes auch noch eine Entschuldigung von mir.

Mir wurde schlagartig übel, alles drehte sich. Es war, als hätte mir jemand von vorne ein 

Messer in den Bauch gerammt und dreimal umgedreht. Der Schmerz ging über alles 

hinaus, was ich mir hatte vorstellen können.

Erst drei Tage später war ich in der Lage zu reagieren und schrieb ihr ebenfalls einen 

Brief. Darin verwahrte ich mich nur kurz und knapp gegen ihre Vorwürfe und Forderungen, 
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ging aber im Detail nicht darauf ein, dafür waren sie einfach zu absurd. Ich beschloss den 

Brief mit dem Vorschlag, den Kontakt mit offenem Ausgang für eine längere Bedenkzeit 

auf Eis zu legen.“

„Ja bist Du denn von allen guten Geistern verlassen!?!“ Karla konnte es nicht fassen. „Was 

muss denn noch passieren, bis Du endlich kapierst, wann Schluss ist und die Reißleine 

ziehst?“ „Ein dreiviertel Jahr passierte erst mal gar nichts. Von ihr kam keine Antwort und 

ich ließ es auf sich beruhen. Es gab in jener Zeit genügend Herausforderungen zu 

bewältigen, die mich in Atem hielten. So konnte ich die Angelegenheit leichter ertragen.

Erst vor ein paar Wochen, als es im Job einfacher für mich zu werden begann, ging sie mir 

wieder öfter durch den Kopf. Ich spürte, ganz fertig war ich mit dem Thema noch nicht, 

aber ich war reif, eine Entscheidung herbei zu führen.

Ich schreib ihr einen Brief, in dem ich ihr anbot, sich bei passender Gelegenheit zu treffen 

um eine Verständigung zu versuchen. Ich ließ aber auch durchblicken, dass ich die 

Beziehung nicht um jeden Preis fortsetzen würde.“ - „Na, das hat aber gedauert!“ seufzte 

Karla. „Und was ist am Ende dabei heraus gekommen?“ - „Sie hat geantwortet. Aber sie 

wiederholte nur ihre alten Forderungen und im Kern war sie völlig unnachgiebig. Es war 

absurd und so sinnlos. Nachdem der Schmerz der ersten Enttäuschung abgeklungen war, 

konnte ich diese Wahrheit endlich annehmen. Ich schrieb ihr einen endgültigen 

Abschiedsbrief. Und der war dann eine wirkliche Erlösung für mich. Als ich ihn ins Innere 

des Briefkastens plumpsen hörte fiel mir ein ganzer Steinbruch vom Herzen und ich 

wusste, jetzt ist es gut und es ist vorbei.

Heute kann ich ohne Groll an Maria zurückdenken, wenn ich auch vieles von dem, was 

passiert ist, immer noch nicht verstehe. Auch der Schmerz ist abgeklungen. Ich glaube, 

diese Haltung wäre mir nicht möglich, wenn ich dem Gewitter ausgewichen wäre, anstatt 

mitten durch das ganze Drama hindurch zu waten.“ - „Das kann ich zumindest 

nachvollziehen, auch wenn ich mich wahrscheinlich viel eher zu einer Trennung 

entschlossen hätte als Du.“ gab Karla nun zu.

„Was ich aber immer noch nicht kapiere ist, was diese Geschichte mit der Frage zu tun 

hat, ob Du nun den Chinesisch-Abendkurs besuchen sollst oder nicht?“ setzte sie nach.

Anna zögerte. „Ich hab' das Gefühl, mit dieser Sprache geht es mir letztlich wie mit Maria.“ 

erwiderte sie. „Es müsste erst sehr dick kommen, bevor ich sie wirklich loslassen könnte.“ 

Nachdenklich heftete Karla ihren Blick auf den Weg vor ihren Wanderstiefeln. „Für Dich 
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scheint die Sprache eine völlig andere Bedeutung zu haben als für mich, soviel habe ich 

jetzt glaube ich doch verstanden.“ sagte sie dann.

„Ja, mag sein dass das verrückt ist...“ Anna hatte ihre gute Laune wieder gefunden. „Aber 

es ist nun mal was es ist...“ lächelte sie verschmitzt.

In der letzten Zeit hatten die beiden kaum Notiz von der Umgebung genommen, die sie 

durchwanderten, so sehr waren sie in ihr Gespräch vertieft gewesen. Daher war ihnen 

auch entgangen, wie über ihnen die Gewitterwolken langsam aber sicher den Himmel 

eroberten.

Nicht mehr allzu weit von Annas Auto entfernt, ließ ein unerwartetes Donnergrollen sie 

schließlich doch einmal hoch blicken. Der Schreck fuhr ihnen in die Glieder. Unwillkürlich 

begannen sie zu rennen, so schnell sie nur konnten. Das Gewitter schien es wirklich 

wissen zu wollen. Schon bald darauf fielen die ersten Tropfen und um sie herum 

begannen Windböen mit zunehmender Kraft an den Bäumen zu rütteln. Endlich kam der 

Wagen in Sicht und sie erreichten ihn im letzten Augenblick. Als das Unwetter mit voller 

Gewalt losbrach, konnten sie gerade noch rechtzeitig die Autotüren hinter sich zu ziehen. 

An ein Wegfahren war zunächst jedoch nicht zu denken. Wohl oder übel galt es 

abzuwarten, bis der erste Ansturm des Gewitters vorüber gezogen war. Sie konnten nur 

hoffen, dass dort, wo sie im Auto gefangen saßen, kein Baum niederstürzen würde. 

Das Ganze dauerte nicht allzu lange, aber die Minuten, die sie inmitten des Hexenkessels 

aus prasselndem Regen, zuckenden Blitzen, Sturmböen und Donnerschlägen ausharren 

mussten, dehnten sich zu einer Ewigkeit.

Nachdem das Unwetter endlich weiter gezogen war, wich der prasselnde Regen einem 

leichten Nieseln und der Himmel hellte sich auf. Anna kurbelte das Fenster herunter und 

ließ die kühle, feuchte Luft herein strömen. Erleichtert atmeten beide tief durch.

„Puh, das war aber nicht von schlechten Eltern!“ Karla war die erste, die wieder Worte 

fand. „Ich hab' Hunger.“ stellte Anna fest.
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Durch das Tor

Tiefe Stille herrschte im Haus. Nur ab und zu war das leise Fahrgeräusch eines Autos zu 

hören, das draußen durch die kleine Wohnstraße glitt. Anna wandte sich vom Fenster ab. 

Die Anspannung der letzten Wochen hatte ein Rauschen in ihren Ohren hinterlassen, das 

sie nun erst wahrnahm. „Die Zeit ist reif...“ dachte sie, während ihr Blick zum wiederholten 

Mal über den Koffer, den Rucksack und die Umhängetasche glitt, die fertig gepackt neben 

der Zimmertür warteten.

Seit der Rückkehr von ihrer letzten China-Reise Anfang September war alles Schlag auf 

Schlag gegangen: die Kündigung ihrer Stelle, die vielen Überstunden, die ihr Chef unter 

Verweis auf ihr noch ausstehendes Arbeitszeugnis von ihr einforderte, das Abarbeiten der 

Vorkehrungen, die bei unzähligen Ämtern und Versicherungen, den Banken und anderen 

Stellen für den langen Auslandsaufenthalt zu treffen waren, der Transport eines ersten 

Teils ihrer Habseligkeiten aus der Stadtwohnung in ihr Häuschen, die Abschiedstreffen mit 

Freunden und Bekannten, die Wohnungsauflösung und schlussendlich der Möbeltransport 

hierher, der beinahe noch schief gegangen wäre. Sie hätte vielleicht nicht das billigste 

Umzugsunternehmen mit der Sache beauftragen sollen.

Wohl waren die Möbelpacker wie vereinbart zur Stelle gewesen und hatten die Verladung 

der Sachen in den Lastwagen zügig erledigt. Guten Mutes schloss Anna die nun leere 

Wohnung ein letztes Mal hinter sich zu und hinterlegte ihre Schlüssel beim Hausverwalter. 

Sie genoss die klare Luft und das milde Licht der Dezembersonne, während sie sich auf 

ihrem Weg zum Bahnhof durch das Menschengewimmel der Stadt bewegte. Gehörte sie 

hier jetzt nicht mehr dazu? Würde sie das alles hier wieder sehen?

Später, als der Zug sich langsam aus der Bahnhofshalle hinaus schob, blieb ihr Blick an 

der ästhetisch geschwungenen Stahlkonstruktion kleben. Während die schwarz grau über 

den Gleisen schwebenden Torbögen mit zunehmender Entfernung immer enger 

zueinander rückten, begann sich ihr Kehlkopf zu einem harten Kloß zusammen zu ziehen. 

Erst lange nachdem die Stadt in einem dunklen Punkt am Horizont verloren gegangen 

war, begann er sich schmerzhaft zu lösen. Anna kämpfte mit den Tränen und war froh, 

dass die Bahnfahrt zurück in das Dorf, aus dem sie vor vielen Jahren einmal aufgebrochen 

war, mehrere Stunden dauerte. Sie brauchte die Verschnaufpause dringend.

Am Tag der geplanten Wiederanlieferung wartete Anna vergebens auf den Möbelwagen. 

Da Anna ihre Telefone alle gekündigt hatte, hatte sie dem Umzugsunternehmen die 
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Telefonnummer ihrer Nachbarin als Kontaktadresse für den Notfall gegeben. Aber auch 

dort meldete sich niemand. Stunden nach der vereinbarten Lieferzeit gelang es Anna 

endlich, den Chef zu erreichen, der aber von keinen Unregelmäßigkeiten wusste. 

Immerhin versprach er, am Abend seine Fahrer zu kontaktieren und vertröstete Anna auf 

den nächsten Tag.

Am nächsten Vormittag berichtete er, die Fahrer seien am Vortag zwar in Annas Dorf 

gewesen, aber sie hätten das Haus nicht finden können, weil angeblich weder Annas 

Straße und Hausnummer noch die Telefonnummer der Nachbarin in ihren Papieren 

gestanden hätte. Und da das Dorf zu groß war, um sich mit Durchfragen zu versuchen, 

waren sie einfach zum nächsten Lieferort ein paar hundert Kilometer weiter gefahren, wo 

sie am selben Tag noch ein Klavier abzuliefern hatten.

Anna hatte es für einen Moment die Sprache verschlagen. „Und wie lange dauert es jetzt 

noch, bis sie wieder hier sind?“ wollte sie dann vom Chef wissen. „Also heute fahren die 

nicht mehr zu Ihnen!“ stellte der mit einer Bestimmtheit fest, als sei das alles 

selbstverständlich. „Die sind jetzt schon wieder auf dem Rückweg!“ - „Wie bitte?“ Anna 

starrte entgeistert den Telefonhörer an. „Übermorgen fliege ich für ein Jahr nach China! 

Was wollen sie dann mit meinen Sachen machen? In den Fluss kippen vielleicht?“ schrie 

Sie mit sich überschlagender Stimme in die Sprechmuschel. Einige Augenblicke herrschte 

Schweigen in der Leitung. „Ähm... Ja wenn es so ist... Äh... Ich muss sehen was sich 

machen lässt... Warten Sie auf meinen Rückruf... Bitte beruhigen Sie sich!“ drang es dann 

verdattert an Annas Ohr, als ob es dem Chef erst jetzt langsam dämmerte, was er da 

gerade anrichtete.

Anna blieb nichts anderes übrig als neben dem Telefon sitzen zu bleiben. Nichts passte 

zusammen an dieser seltsamen Geschichte, die ihr soeben aufgetischt worden war. Was 

bedeutete das alles? War sie auf betrügerische Machenschaften hereingefallen, die sie 

nicht durchschaute? Sollte sie besser gleich die Polizei anrufen? Oder steckte wirklich nur 

Dummheit in einem Ausmaß, das ihr Vorstellungsvermögen sprengte, hinter dieser 

Pannenserie?

Eine Stunde später schreckte Telefonklingeln Anna aus ihren Grübeleien. Die Fahrer seien 

umgekehrt, ließ der Chef nun ausrichten. Aber es würde wohl Nachmittag werden, bis 

seine Leute von da aus, wo er sie gerade noch erwischt hatte, wieder in Annas Dorf 

kämen. Anna atmete auf. Später aber kehrten die Zweifel zurück und sie schwankte 

stundenlang zwischen Misstrauen und Erleichterung hin und her. War das nur ein weiterer 
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Trick um sie hinzuhalten? Was wollte der Chef vor ihr verschleiern? Konnte es sein, dass 

der Traum, auf dessen Verwirklichung sie mehr als zwei lang Jahre hingearbeitet hatte, 

nun wegen einer üblen Posse zerplatzte wie ein Luftballon in den jemand mit einer Nadel 

hinein stach? Wie konnte sie von diesem Dorf aus, in dem sie momentan ohne Telefon 

und PKW fest saß, ihren Flug nach Peking umbuchen?

Als der Transporter gegen vier Uhr endlich wohlbehalten vor ihrem Haus hielt, war sie 

selbst ein nervliches Wrack. Völlig neben sich stehend schaute sie sich selbst dabei zu, 

wie sie die Möbelpacker mit den Sachen hierhin und dorthin dirigierte, Kisten schleppte 

und am Ende die Lieferpapiere gegenzeichnete. Erst am späten Abend, nachdem sie 

geistesabwesend einige Möbelstücke herum geschoben und ein paar Sachen aus den 

Kisten heraus gekramt hatte, konnte sie langsam glauben, dass sie nicht träumte und die 

Anspannung begann, von ihren Schultern zu gleiten. 

Es war Anna entgangen, dass eines der Autos draußen nicht vorbei geglitten sondern vor 

ihrer Hofeinfahrt zum Stehen gekommen war. Das Klingeln der Türglocke fuhr ihr bis ins 

Knochenmark und legte dort einen Hebel um. Noch während sie ich in Bewegung setzte 

löste sich eine unbändige Kindervorfreude aus Annas Innerstem, ließ sie zur Treppe 

rennen, perlte empor, ließ Anna die letzten Stufen alle auf einmal hinunter springen, 

schäumte über in ein strahlendes Lachen und ließ den verdutzten Taxifahrer für einen 

Moment zögernd im Rahmen der Haustür verharren, die nach einem deutlich 

vernehmbaren Plumpsen soeben schwungvoll vor seiner Nase aufgerissen worden war.

Während des Fluges ging Annas Vorfreude allmählich in eine wohlige Zufriedenheit über, 

wie Anna sie selten an sich erlebt hatte. Zu ihrem Erstaunen klang diese Stimmung nur 

langsam ab und auch der Pekinger Winter, der Anna beim Verlassen des Flughafens in 

Empfang nahm, konnte sie nicht vertreiben. Anna wärmte sich an ihr, wann immer sie sie 

spürte und ließ sich von ihr durch die ersten Wochen tragen.

Diesmal war es eine Thailänderin, mit der sie sich an der Uni die zwölf Quadratmeter ihres 

Studentenzimmers teilte. Gong wohnte schon über ein Jahr in diesem Zimmer, war mit 

einunddreißig deutlich älter als die meisten ostasiatischen Studentinnen und zu ihrem 

großen Kummer immer noch nicht verheiratet. Sie schob es auf ihr für Anna unsichtbares 

Übergewicht und war ohne Unterlass mit Beschaffung und Zubereitung von Nahrung 

beschäftigt, die sie beim Abnehmen unterstützen sollte. Jeglicher Stauraum in Gongs 

Zimmerhälfte war bis auf den letzten Kubikzentimeter mit Kochgerät, Vorräten und 
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Krimskrams vollgestopft. Wann immer sie etwas davon benutzen wollte, musste sie zuerst 

räumen und wühlen, bis sie fand was sie brauchte. Die spartanische Leere, die Annas 

Zimmerhälfte auch nach dem Einräumen ihrer Siebensachen noch ausstrahlte, bildete 

dazu einen auffälligen Kontrast.

Das Wohnheim war nicht darauf eingerichtet, dass die Bewohner sich ihr Essen selbst 

zubereiteten. Es standen weder Küchen noch Kochnischen dafür zur Verfügung. Auf den 

Zimmern waren kleine Kühlschränke, Wasserkocher und ein Fernseher erlaubt. Was 

darüber hinaus ging war jedoch verboten, um Überlastungen des Stromnetzes und die 

dadurch entstehende Brandgefahr zu vermeiden.

Es gab etliche Studenten, die sich wie Gong darüber hinweg setzten. Sie alle mussten im 

Foyer unten täglich mit Tüten voller Lebensmittel am Tresen der Wohnheimmanagerin 

vorbei gehen. Das konnte nur heißen, dass diese resolute aber meist freundliche Dame für 

Nebeneinkünfte durchaus aufgeschlossen war, zumindest solange sich niemand 

beschwerte und nichts passierte.

Anfangs hatte Anna befürchtet, dass Gongs Kocherei sich im eng begrenzten Raum des 

Wohnheimzimmers bald zu einem handfesten Konflikt auswachsen würde. Wenn Anna 

nach dem Mittagessen zurück ins Zimmer kam, kündete jedoch nur noch ein Hauch von 

Essensduft, der im soeben gelüfteten Raum hängen geblieben war, von Gongs Aktivitäten. 

Gong selbst tauchte meist erst gegen Abend wieder auf, schwer bepackt mit 

Einkaufstüten. Trotz ihres fortgeschrittenen Lebensalters schien sie kindlich geblieben zu 

sein, wie Anna bald feststellte. Ihr zweitwichtigster Lebensinhalt waren Freud und Leid der 

jugendlichen Hauptdarsteller ihrer Lieblingsserie. Wenn das Fernsehen abends die 

synchronisierten und mit chinesischen Untertiteln versehenen Folgen der koreanischen 

Seifenoper in Endlosschleife ausstrahlte, klebte sie stundenlang mit Glanz in den Augen 

und Kopfhörern auf den Ohren davor. „Auch eine Möglichkeit, Chinesisch zu lernen...“ 

dachte Anna dann, während sie sich am anderen Ende des Zimmers über ihre Bücher 

beugte.

An den alltäglichen Abläufen auf dem Campus hatte sich seit Annas letztem Aufenthalt im 

vergangenen August nicht viel geändert. Nur das Hauptgebäude der Uni war 

verschwunden. Wo es einst gestanden hatte, kündete nun eine gigantische, weiträumig 

abgesperrte Baugrube von der Dimension des Protzbaus, den man bis zum Spätsommer 

hier errichten wollte. Wie zum Ausgleich war die Kanalbaustelle, die im Sommer die 
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Durchgangsstraße an der Westseite des Uni-Geländes auf mehreren Kilometern Länge 

unpassierbar gemacht hatte, unter einer neuen Straßendecke verschwunden.

Und doch waren diese Winterwochen eine neue Erfahrung für Anna. Das erste Mal im 

Leben war es ihr möglich, alles um sich herum los zu lassen und sich in einer 

Beschäftigung zu versenken, die vom Hobby zur Leidenschaft geworden war. Anfangs 

ertappte sie sich wiederholt dabei, wie sie ungläubig in ihren Kalender schaute, um 

abzuschätzen, wie viele Wochen ihr noch blieben, bis dieser „Urlaub“ wieder vorbei sein 

würde.

Es dauerte eine Weile, bis ihr Innerstes begriffen hatte, dass sie die kostbare Zeit für ihre 

Lieblingsbeschäftigung nun nicht mehr in einzelnen Stundenintervallen aus einem mit 

beruflichen und sonstigen Verpflichtungen voll gepackten Alltag heraus quetschen musste. 

Aber dann entspannte sie sich zusehends und begann, sich immer unbekümmerter mit 

dem Unterrichtsstoff voll zu saugen wie ein ausgedörrter Schwamm, der endlich seinen 

Weg ins Wasser gefunden hatte.

Weihnachten kam und verging, ohne dass Anna viel Notiz davon genommen hätte. Weder 

für die Chinesen noch für die anderen Ostasiaten hatte dieses Fest eine Bedeutung. Sie 

kannten es und in einigen der großen Kaufhäuser gab es unglaublich kitschige 

Weihnachtsdekoration zu kaufen. Am ersten Weihnachtstag fehlten die meisten westlichen 

Studenten im Unterricht, das war auch schon alles, was man auf dem Campus von 

Weihnachten mitbekam. Für Anna erschöpfte sich die Beschäftigung damit in ein paar 

Telefonaten mit Freunden und Verwandten daheim in Deutschland. Der im Westen übliche 

monatelange Weihnachtsrummel war ihr in den letzten Jahren ohnehin nur noch 

angewidert. Diese Uni hier schien ein idealer Ort zu sein, wenn man dem entfliehen wollte. 

Ähnlich lief es an Silvester und Neujahr.

Und danach nahm der Pekinger Winter die Stadt mit Temperaturen bis minus achtzehn 

Grad und einem kräftigen Nordwestwind erst so richtig in die Zange. Die Menschen 

reduzierten ihre Ausflüge nach draußen auf ein Minimum und wenn sie doch einmal vor 

die Tür mussten, stach der staubtrockene Steppenwind ihnen mit winzigen Eisnadeln in 

die Wangen. Während er nachts heulend durch die Hochhausschluchten fegte, 

verwandelte er die Erde zu Staub und dörrte die Vegetation so gnadenlos aus, dass 

jegliche Farbe aus ihr entwich. Der Gegensatz zu dem feuchtheißen Sommermonsun mit 

seinen täglichen sintflutartigen Regengüssen, den Anna im August hier erlebt hatte, hätte 
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größer kaum sein können.

Auch Anna vermied Abstecher nach draußen so weit es ging. Nur einmal machte sie sich 

in dieser Zeit auf, um in einem der neuen Riesenkaufhäuser in der Innenstadt 

Bohnenkaffee samt einer Mühle und Filter zu erwerben. Immer noch galt Kaffee in Peking 

als exotisches Getränk, das fast nur von Ausländern konsumiert wurde. In den großen 

Einkaufsstraßen gab es Starbuck's Coffeeshops und auf dem Campus verkaufte das 

Ausländerkaffee seinem sündhaft teuren Coffee to Go. In den Kaufhäusern und 

Supermärkten der näheren Umgebung suchte man jedoch vergeblich nach abgepacktem 

Kaffee und die Utensilien, die man für seine Zubereitung brauchte, fehlten erst recht.

Den entscheidenden Hinweis auf die Stecknadel im Heuhaufen erhielt Anna schließlich 

von der Wohnheimmanagerin. In der Lebensmittelabteilung des Kaufhauses angekommen 

war Anna freudig überrascht, dort über fünfzehn Kaffeesorten sowie Mühlen und Filter in 

verschiedener Ausfertigung im Angebot zu finden. Nichts davon war billig, aber von guter 

Qualität. Wenn sie dagegen rechnete, wie viel Geld sie für Coffee to Go auszugeben 

pflegte, lohnte sich die Investition in kurzer Zeit.

Und so war es an diesem Abend ausnahmsweise einmal Anna, die mit mehreren Kilo 

Kaffee, einer elektrischen Mühle, einem Filterbecher und Filterpapier auf Vorrat voll 

bepackt an der breit grinsenden Wohnheimmanagerin vorbei durchs Foyer des 

Wohnheims ging.

Auf Annas Stockwerk zog nachmittags nun öfters der Duft frisch gebrühten Kaffees über 

den Flur. Und wenn Anna sich mit dem dampfenden Becher an ihren kleinen 

Schreibsekretär setzte um sich in das tägliche Hausaufgabenpensum zu stürzen, konnte 

sie hin und wieder die zufriedene Wärme spüren, die sie seit ihrem Abflug aus 

Deutschland nicht mehr verlassen hatte.
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Mauern

Der Januar begann für Anna mit einem Erfolgserlebnis. Langsam und von ihr zunächst 

unbemerkt hatte ihr nach wie vor ungebrochener Lerneifer Früchte zu tragen begonnen. 

Und eines Tages gelang es ihr, einen ersten kleinen Aufsatz auf Chinesisch zu verfassen. 

Als Thema war die Frage: „Ist die Anwendung der Prügelstrafe in der Schule gut für die 

Schüler?“ vorgegeben worden. Anna war über das Thema zunächst erstaunt. War diese 

Frage nicht schon vor Jahrhunderten abschließend beantwortet worden? Aber wie wirkte 

sie auf die anderen Studenten?

Die Aufsätze der Studenten sollten am nächsten Unterrichtstag als Aufhänger für eine 

Diskussion mit der ganzen Klasse verwendet werden. Und das versprach spannend zu 

werden, gab es in der Klasse doch Studenten aus Japan, Korea, Australien, den USA, 

Italien und Deutschland. Bei der Vorbereitung fiel es Anna schwer, ihre Aussagen in so 

schlichte Sätze zu verpacken, dass ihr Chinesisch gerade noch ausreichte, um sie 

ausdrücken zu können. Sie rang mit dieser Herausforderung bis spät in den Abend hinein, 

um dann todmüde aber zufrieden ins Bett zu fallen.

Am nächsten Morgen wurden die Aufsätze zunächst der Reihe nach vorgelesen und von 

der Lehrerin sprachlich korrigiert. Zu einigen sehr typischen Fehlern gab es außerdem 

detailliertere Erklärungen. Je nach Muttersprache waren die Schwierigkeiten der 

Studenten ganz unterschiedlich gelagert und Anna fand es spannend zu beobachten, wie 

sich ihre Herkunftskultur in ihrem Umgang mit dem Chinesischen spiegelte.

Den Japanern fiel das Lesen und Schreiben leicht, da in ihrem Land eine ähnliche, 

teilweise noch kompliziertere Schrift im Einsatz ist. Aber mit der Aussprache taten sie sich 

enorm schwer. Bei den Koreanern lag der Fall eher umgekehrt. Während ihnen die 

Aussprache kaum Probleme bereitete, brachten sie beim Lesen und Schreiben nur ein 

Grundwissen mit, um das die Westler wiederum sie aber nur beneiden konnten. Für 

letztere war die Schrift so etwas wie eine chinesische Mauer im übertragenen Sinne, die 

sie jeden Tag aufs neue zu erklettern hatten. Ging es jedoch darum, das bisher Gelernte in 

gesprochene Sprache umzusetzen, so fiel es den Westlern meist am leichtesten, ihre 

Gedanken auszudrücken und sich den anderen mitzuteilen.

Die Diskussion des Aufsatzthemas stand nach der Pause an und zur Überraschung der 

Studenten gesellte sich zu Beginn ein weiterer Lehrer zur Klasse. Er stellte sich als 

Forschungsdozent vor, der sich auf die Erforschung der Auswirkungen verschiedener 
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Unterrichtsmethoden auf den Lernerfolg der Studenten spezialisiert hatte. Er sagte, er sei 

sehr interessiert daran zu erfahren, ob Prügelstrafen in den Herkunftsländern der 

Studenten zum Einsatz kämen und was die Studenten davon hielten.

Wie so oft, ergriff die Amerikanerin als erste das Wort. „Ich bin selbst Lehrerin für 

Mathematik an einer Highschool“ begann sie. „In den USA ist die Prügelstrafe in vielen 

Bundesstaaten noch erlaubt und sie kommt auch zu Anwendung. In der Regel sind die 

Eltern damit einverstanden.“ Anna war ein wenig schockiert, denn von der Amerikanerin 

hatte sie eine solche Aussage nicht erwartet.

Der Forschungsdozent wollte es genau wissen und fragte, wann die Prügelstrafen 

vergeben und wie sie ausgeführt würden. „Meist werden Schläge mit einem Brett oder 

Paddel verabreicht. Sehr beliebt ist es auch, den Schüler zwischen einer Strafarbeit und 

den Schlägen wählen zu lassen. Anlässe für die Prügelstrafe sind schwerere 

Regelverletzungen wie unerlaubtes Verlassen des Klassenzimmers, 

Hausaufgabenverweigerung oder ähnliche Missetaten.“ - „Hast Du selbst auch schon 

Schüler geschlagen?“ wollte der australische Student nun wissen. „Nein, noch nie. Zum 

einen komme ich aus einem Bundesstaat, in dem die Prügelstrafe inzwischen verboten ist. 

Außerdem halte ich persönlich auch nichts davon. Ich glaube, dass es die Beziehung 

zwischen Lehrern und Schülern belastet und den Schülern dadurch mehr schadet als 

nutzt.“  Der Australier nickte zustimmend. „Bei uns sind Prügelstrafen in der Schule im 

ganzen Land verboten.“ fuhr er dann fort. „Aber es gibt Eltern, die ihre Kinder zu Hause 

schlagen. Gott sei Dank habe ich selbst so etwas nie erleben müssen“ schloss er

 „So ist es bei uns auch“ ergänzte Anna. „In der Schule ist das Prügeln landesweit 

verboten, aber zu Hause schlagen viele Eltern ihre Kinder nach wie vor.“

„Auch bei uns ist die Prügelstrafe in der Schule offiziell verboten, aber sie wird häufig 

eingesetzt, und das ist auch richtig so!“ meldete sich unvermittelt die japanische 

Studentin zu Wort, um dann mit Nachdruck zu ergänzen: "Das härtet die Schüler ab und 

hilft ihnen, Selbstdisziplin zu entwickeln. Ohne Schläge werden sie weich und lernen 

schlecht.“

Überrascht wanderten die Blicke der anderen zu ihr hinüber. Weder japanische noch 

koreanische Studenten pflegten in der Klasse aus eigenem Antrieb das Wort zu ergreifen. 

Sie beantworteten die an sie gestellten Fragen, wenn die Lehrer sie dazu aufforderten, um 

dann für den Rest der Unterrichtszeit wieder zu verstummen.

Diese Japanerin war erkennbar älter als die meisten Studenten der Klasse und dafür 
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bekannt, dass sie sich mit nichts anderem als dem Lernen beschäftige. Immer erschien sie 

bestens vorbereitet zum Unterricht, aber auch in den Pausen sah man ihre zierliche 

Gestalt mit dem zum Dutt hochgesteckten Haar und der dick verglasten Hornbrille in ihre 

Bücher versunken im Unterrichtsraum sitzen. In der Regel ignorierte sie ihre Umwelt völlig 

und wurde nur nach Unterrichtsende aktiv, wenn sie mit unterwürfigen Trippelschritten zu 

den Lehrern eilte, um diese mit speziellen Fragen zum Unterrichtsstoff zu bestürmen. 

Davon abgesehen schien sie keinerlei Kontakte zu pflegen, auch nicht zu dem anderen 

japanischen Studenten in der Klasse.

Es war nicht zu übersehen, dass die „japanische Jungfer“, wie Anna sie im Stillen getauft 

hatte, von allen in der Klasse am schnellsten dazu lernte. Davon abgesehen war sie für 

Anna jedoch ein Rätsel. „Wie eine alte Frau beim Rosenkranz beten... Wenn ich so lernen 

würde, würde ich binnen einer Woche durchdrehen... “ dachte sie manchmal, wenn sie 

aus der Pause in den Unterrichtsraum zurück kam und die einsame Gestalt dort vor 

sich hin murmelnd Vokabeln rezitieren sah.

„Bist Du selbst von Deinen Lehrern geschlagen worden?“ wollte der Forschungsdozent 

nun von der Japanerin wissen. „Natürlich!“ antwortete diese mit unverhohlenem Stolz im 

Unterton, um dann nachzusetzen: „Mir hat es geholfen hart zu werden und deshalb bin ich 

meinen Lehrern dankbar dafür dass sie mich geschlagen haben.“

„Wie kann man stolz darauf sein, dass man geschlagen wurde?“ Anna konnte sich gerade 

noch beherrschen, mit dieser Frage nicht laut heraus zu platzen. Prügel als fragwürdige 

Disziplinarmaßnahme zu diskutieren, das war eine Sache. Aber Prügel als heilsame 

Kneippkur für Kinderseelen hin zu stellen, war da die Grenze zur Perversion nicht schon 

längst überschritten? Auch den anderen Westlern schien die unerwartete 

Kompromisslosigkeit, mit der die Japanerin sich geäußert hatte, vorübergehend die 

Sprache verschlagen zu haben und so herrschte einige Sekunden lang Schweigen im 

Raum.

„Und wie ist es an Deiner Schule?“ wandte sich die Lehrerin nun an einen der Koreaner. 

„Bei uns ist es ähnlich wie in Japan.“ kam die einsilbige Antwort.

„Da ich selbst Lehrerin bin, würde ich gerne wissen, welche Haltung Sie beide zur 

Prügelstrafe haben.“ Wieder war es die Amerikanerin, die als erste Worte fand. Der 

Forschungsdozent schaute verdutzt zur Lehrerin hinüber, als hätte er nicht erwartet, dass 

Studenten die Lehrer nach ihrer Meinung fragen könnten. Die schien mit einer solchen 
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Situation aber gerechnet zu haben. „In China wird die Prügelstrafe in der Schule ebenfalls 

eingesetzt, an Universitäten ist sie jedoch nicht üblich. Unsere Kultur ist in diesem Punkt 

der Kultur der Japaner und Koreaner ähnlich. Aber mittlerweile gibt es bei uns einige 

Leute, die Zweifel an dieser Methode haben und auch in der Öffentlichkeit wird das Thema 

zur Zeit diskutiert.“ wich sie eloquent aus.

„Ist der Unterricht hier sehr verschieden vom Unterricht an typischen chinesischen 

Universitäten?“ wollte Anna nun von ihr wissen. Die Lehrerin überlegte einen Moment. „Wir 

müssen versuchen, allen Studenten gerecht zu werden und gehen Kompromisse ein. Die 

Unterrichtsmethoden hängen bei uns aber auch sehr vom einzelnen Lehrer ab, 

insbesondere davon, ob er schon Auslandserfahrungen sammeln konnte oder nicht.“ 

meinte sie dann. „Haben Sie selbst denn im Ausland studiert?“ fragte der Australier. „Ja, 

ich habe drei Jahre an einer amerikanischen Universität studiert.“ Anna wunderte es nun 

nicht mehr, dass diese Lehrerin sehr gut mit den westlichen Studenten zurecht kam. 

Davon abgesehen war Anna jedoch schon bei ihrem ersten Sprachkurs hier aufgefallen, 

dass chinesische Universitäten Schulen waren und keine Universitäten im klassischen 

Sinn. Diese Universität hier schien aber so etwas wie ein pädagogisches Versuchslabor zu 

sein, experimentelle Unterrichtseinheiten für Forschungsdozenten eingeschlossen.

Ab Mitte Januar kam langsam das chinesische Neujahrsfest in Sicht. Der chinesische 

Neujahrstag würde auf den 1. Februar fallen und das mehrere Tage dauernde chinesische 

Frühlingsfest einläuten.

Was Anna mittlerweile jedoch viel mehr herbeisehnte als das Fest, das waren die drei 

Wochen Ferien, die ihm folgten. Denn seit einiger Zeit machten ihr Ermüdungserschei­

nungen beim Lernen zu schaffen. Nachmittags fiel es ihr zunehmend schwer, sich für das 

tägliche Hausaufgabenpensum zu motivieren. Morgens wachte sie wie gerädert auf und 

brauchte bis nach der ersten Pause, um ganz wach zu werden.

Es war jedoch nicht nur der Umfang des Lernpensums, der seinen Tribut einzufordern 

begann. Die Ausländerklassen waren neu zusammengesetzt worden, außerdem hatten 

zwei der drei Lehrer gewechselt. Aus der vorigen Klasse waren lediglich die Amerikanerin, 

der Australier und die „japanische Jungfer“ übrig geblieben, was Anna sehr schade fand. 

Ohnehin war es ihr ein Rätsel, warum diese Umorganisation so kurz vor dem 

Semesterende vorgenommen worden war. Mit Hinweis auf die zum Semesterende 

anstehenden Abschlussprüfungen wurde nun auch noch das Tempo, mit dem der Stoff 
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durchgenommen wurde, spürbar erhöht. Anna konnte nur noch mithalten, indem sei fast 

ganz auf Freizeit verzichtete. Diese Strategie hatte jedoch ihren Preis, wie sich bald 

herausstellte.

Eines Morgens bemerkte sie zu Unterrichtsbeginn, dass sie am Vortag versehentlich ganz 

andere Texte vorbereitet hatte, als die, die heute durchgenommen werden sollten. Bald 

konnte sie dem Unterricht nur noch mit Mühe folgen und nach einer halben Stunde gab sie 

es ganz auf. Sie lehnte sich zurück und begann, das Geschehen um sie herum von der 

Zuschauerbank aus zu betrachten.

Sie schien nicht die einzige zu sein, die sich heute schwer tat, im Gegenteil. Eine dumpfe 

Müdigkeit herrschte im Raum, an der eine der beiden neu in die Klasse gekommenen 

Lehrerinnen sich mit zunehmender Ungeduld abarbeitete. Einzig der Australier hing 

gelassen auf seinem Stuhl und machte den Eindruck als hätte er sich schon länger aufs 

Zuschauen verlegt. Er lächelte Anna freundlich zu, als ihr umher schweifender Blick den 

seinen traf. Die Amerikanerin war gar nicht erst zum Unterricht erschienen. Nur die 

„japanische Jungfer“ war wie immer bestens vorbereitet und nutzte die Gunst der Stunde, 

um die Situation in einen Einzelunterricht umzuwandeln.

Zu Beginn der zweiten Stunde besserte die Stimmung sich nicht, im Gegenteil. Unruhe 

begann sich in die anfängliche Lethargie einzuschleichen und als die Lehrerin mit dem 

Versuch scheiterte, zur Abwechslung einmal von einer Koreanerin eine Antwort zu 

erhalten, kippte ihre Ungeduld plötzlich in etwas um, das Anna an dieser „Universität“ 

bisher noch nicht erlebt hatte.

Mit schriller Stimme begann die Lehrerin, die auf ihrem Sitz erstarrte Koreanerin vor der 

gesamten Klasse abzukanzeln. Sie warf ihr vor, sich nicht anzustrengen und verwies 

wiederholt auf die „japanische Jungfer“, die Dank ihres vorbildlichen Einsatzes die größten 

Fortschritte von allen erziele. Damit begann sie, ihre Kritik auf den Rest der Klasse 

auszudehnen, warf den Studenten Faulheit vor und drohte damit, dass die 

Abschlussprüfungen am Semesterende schlecht ausfallen würden und alle blamiert seien, 

wenn es so weiter ginge.

An dieser Stelle stand der Australier mit freundlichem Lächeln auf. Während aller Augen 

auf ihn gerichtet waren, packte er in Seelenruhe seine Sachen in den Rucksack, ging zur 

Tür, grüßte in die Runde und ließ die Tür hinter sich zufallen. Die Lehrerin verstummte 

mitten im Satz, während die übrig gebliebenen Studenten perplex hinter ihren Tischen 

saßen.
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Anna schien es, als sei der Teint der Lehrerin um ein paar Nuancen blasser geworden. 

Nach einigen quälend langen Augenblicken räusperte sie sich, gab der Klasse ein paar 

Übungsaufgaben zur Beschäftigung auf und verließ eilig den Raum. Es dauerte über eine 

Viertelstunde, ehe sie wieder erschien, um sich dann mit dem Abarbeiten der Aufgaben bis 

zur Mittagspause durch zu hangeln. Zu dem, was vorgefallen war, verlor sie kein einziges 

Wort.

Anna nahm diese Erfahrung zum Anlass, ihr eigenes Verhältnis zum Lernen, zu dieser Art 

des Unterrichts und zu dem Prüfungsstress zu überdenken, der hier offensichtlich 

zielgerichtet aufgebaut wurde. War es das, wofür sie zwei Jahre lang gespart, ihren Job 

gekündigt und hierher gekommen war? Sicher nicht. Hatte sie nicht schon viel zu lange 

versucht, sich an etwas anzupassen, das ihr mehr schadete als nutzte? Und war der 

Versuch, sich als gestandene Frau nach einigen Jahren Berufserfahrung an den 

Unterrichtsstil einer asiatischen Paukschule anzupassen nicht von vorneherein zum 

Scheitern verurteilt?

Wenn es ihr nicht bald gelang, die ganze Sache lockerer anzugehen und weniger wichtig 

zu nehmen, so würde ihre Motivation zum Weitermachen wohl ganz erlahmen, das spürte 

sie deutlich.

An diesem Nachmittag rührte Anna kein Buch mehr an. Statt dessen machte sie sich auf 

den Weg in das kleine Café, das es auf dem Campus gab. Sie war schon lange nicht mehr 

hier gewesen und als sie sich mit dem Becher in der Hand in dem gut gefüllten Raum 

nach einem Platz umsah, entdeckte sie, dass auch die Amerikanerin und der Australier 

schon her gefunden hatten.

Die beiden winkten ihr zu und als sie sich zu ihnen setzte, war der Vorfall vom heutigen 

Vormittag sofort Gesprächsthema. „Hat die Lehrerin nachträglich zu Dir noch etwas 

gesagt, als ihr draußen wart?“ wollte Anna vom Australier wissen. „Nein, sie ist ohne mich 

eines Blickes zu würdigen an mir vorbei gelaufen, fast schon gerannt ist sie...“ meinte er 

nachdenklich. „Hm, als sie dann wieder in die Klasse zurück kam sagte sie auch zu uns 

kein Sterbenswort.“ ergänzte Anna.

„Wisst ihr, mir war schon nach der ersten Stunde, die diese Lehrerin bei uns gegeben hat, 

klar, dass sie keine gute Lehrerin ist.“ sagte die Amerikanerin. „Sie hatte von Anfang an die 

Neigung, die Studenten bei jedem Anlass zu kritisieren und ich hatte den Eindruck, dass 

sie sich ständig beherrschen muss, damit die Kritiksucht nicht noch mehr mit ihr 
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durchgeht. Ich bin ihrem Unterricht seither fern geblieben.“ - „Ich glaube, das werde ich ab 

heute auch tun.“ nickte der Australier zustimmend. „Meinst Du ihr Unterrichtsstil ist für 

chinesische Verhältnisse normal?“ wollte Anna von der Amerikanerin wissen. „Da kann ich 

nur mutmaßen... Vielleicht käme sie an einer durchschnittlichen chinesischen Schule 

sogar zurecht damit. Chinesische Schüler lassen sich ja sehr viel gefallen, wie ich gehört 

habe. Aber in einem Punkt bin ich mir sicher: eine gute Lehrerin ist sie nicht. Ich glaube sie 

hat einfach den falschen Beruf gewählt.“ - „Nun, solche Lehrer gibt es wohl in allen 

Ländern der Welt...“ Anna war nachdenklich geworden. „...Und in gewisser Hinsicht lernt 

man von diesen manchmal mehr als von den anderen.“ - „Wie meinst Du das denn?“ 

fragte die Amerikanerin. „Ich glaube ich werde mich in den kommenden Tagen mal drum 

kümmern, wo ich in den Semesterferien hinreisen will. Es sind ja nur noch zwei Wochen 

bis dahin, Zeit, ein paar Vorbereitungen zu treffen, Lehrer hin, Prüfungen her.“ - „Hast Du 

schon eine Idee wo es hingehen soll?“ - „Mich zieht es ans Meer, Qingdao, vielleicht von 

da aus dann noch weiter nach Süden...“ - „Ja, es wird höchste Zeit, dass wir wieder auf 

andere Gedanken kommen!“ stimmten die andern beiden ihr lachend zu.
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Taumel in den Mai

Der Aufenthalt in Qingdao brachte Anna auf andere Gedanken. Sie wohnte in einem 

kleinen Hotel in der Nähe einer Villengegend aus der deutschen Kolonialzeit und 

verbrachte die ersten Tage damit, das Viertel zu erkunden. Die alten Villen, Kirchen und 

Wohnhäuser waren in ihrer ursprünglichen Gestalt und Anordnung erhalten, einige waren 

gut in Schuss, die meisten hatten aber eine Sanierung nötig. Kurz nach der Wende war 

Anna einmal durch das berühmte Dresdner Villenviertel „Weißer Hirsch“ gewandert und 

während sie über das Qingdaoer Kopfsteinpflaster ging, das auch hier viele Straßen 

bedeckte, wurde der Eindruck eines Déja-vu mit jedem Schritt mächtiger.

War damals im „Weißen Hirsch“ nicht auch gerade Vorfrühling gewesen? Die Erinnerung 

daran vermischte sich mit den Eindrücken des Augenblicks und verwirrten Annas Gefühl 

für den Ort, an dem sie sich befand. Manchmal sah sie eine chinesische Familie aus 

einem der Häuser kommen oder chinesische Rentner, die in einer kleinen Grünanlage die 

ersten Sonnenstrahlen genossen und war dankbar für diese Orientierungshilfe. Und 

manchmal musste sie den Blick bewusst auf die chinesischen Straßenschilder oder eines 

der hin und wieder an den Mauern angebrachten Plakate heften, um nicht ins Trudeln zu 

geraten.

Bis dahin war Anna noch nie aufgefallen, welch tiefen Eindruck Gebäudearchitektur und 

Gestaltung von Straßen und Plätzen auf die Menschen macht, die sich darin aufhalten. Je 

mehr sie jetzt ihre eigene Empfänglichkeit dafür wahr zu nehmen begann, desto mehr kam 

sie ins Grübeln darüber, welchen Einfluss so genannte moderne Architektur wohl auf die 

Menschen ausüben mochte. „Wie verändert es uns, wenn wir uns in zigstöckigen Hoch­

häusern in Wohnungen zusammen pferchen, die wie Karnickelställe übereinander 

gestapelt sind, oder wenn wir tagtäglich in Großraumbüros arbeiten gehen, deren 

Bauweise ausschließlich darauf abzielt, Menschenmassen kostengünstig als Arbeitstiere 

zu nutzen? Gehen wir mit uns selbst in Sachen Architektur so viel anders um als mit 

unseren Nutztieren?“

Das Hupen eines Autos fuhr ihr in die Glieder und verscheuchte ihre Gedanken. Geistes­

abwesend hatte sie begonnen, die Straße zu überqueren und wäre beinahe von einem 

heran nahenden Santana-Taxi angefahren worden. „Und hier jetzt ausgerechnet von 

einem VW überfahren werden, das wäre doch passend, oder?!“ schimpfte sie sich selbst 

aus, nachdem der erste Schreck vorüber war.
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Der alte Hafen war ein weiterer Ort, an dem Anna sich gerne aufhielt. Sie schlenderte am 

Kai entlang, schaute den Leuten beim Angeln oder beim Muscheln sammeln zu und 

genoss den frischen Wind und die Sonne. Eine angenehme Überraschung waren die sich 

an das Hafenviertel anschließenden langen Strände mit dem feinen weißen Sand. So 

etwas hatte sie in einer chinesischen Millionenmetropole nicht erwartet, auch wenn diese 

eine Küstenstadt war. Stundenlang ging sie an den fast menschenleeren Stränden 

spazieren, sah den Möwen zu und ließ die Seele baumeln. Es war jammerschade dass es 

noch viel zu kalt war um Schwimmen zu gehen. Andererseits hatte sie die Strände so fast 

für sich allein und blendete die Vorstellung, wie es hier im Sommer wohl wimmeln mochte, 

konsequent aus.

Hielt man sich nur in den Altstadtvierteln, dem alten Hafen oder an den Stränden auf, 

konnte man den Eindruck gewinnen, Qingdao sei eine verschlafene Provinzstadt am Meer 

mit viel Altbausubstanz und touristischem Potential. Umso deutlicher sprang Anna jedoch 

die Wirklichkeit an, als sie einmal den Aussichtspunkt auf dem Hügel erstieg, der sich über 

den Altstadtvierteln erhebt. Da war es wieder, das bis an den Horizont reichende Beton­

meer chinesischer Riesenstädte, das die städtebaulichen Überbleibsel einer längst 

vergangenen Epoche mit seinen Wohntürmen und Wolkenkratzern umzingelte wie der 

Pazifik ein Südseeatoll. Auch die Gebäude der Bierbrauerei, die sich nicht weit vom Hügel 

entfernt aus dem Häusermeer erhoben, konnten an diesem Eindruck nicht viel ändern.

Anna nahm eine entspannte Gelassenheit aus Qingdao mit zurück nach Peking, die sie 

durch die ersten Wochen an der Uni hindurch trug. Wieder gab es neue Gesichter in der 

Klasse, aber die Anzahl der Westler war auf zwei geschrumpft. Außer Anna war da nur 

noch Abe, ein Amerikaner aus New York, der sich schon seit über einem Jahr in China 

aufhielt und mittlerweile mit einer Chinesin liiert war. Der Uni-Alltag aus Unterricht und 

Lernen hatte Anna wieder, aber nun sorgte sie bewusst dafür, dass ihre Freizeit nicht zu 

kurz kam. Der Einzug haltende Frühling verlockte zu Spritztouren, so dass Anna hin und 

wieder den Unterricht sausen ließ um den Tag statt dessen in den weitläufigen Anlagen 

des Sommerpalasts zu verbringen oder um in die Innenstadt zu fahren. Gelegentlich 

unternahm sie auch gemeinsam mit Abe und seiner Freundin Lin einen Ausflug oder man 

ging zusammen essen. Es hatte sich herausgestellt, dass Abe beruflich in der gleichen 

Branche tätig gewesen war wie Anna und sich nun ebenfalls ein Sabbatical gönnte. Er 

stockte seine Finanzen auf, indem er sich an der Uni als Hilfsdozent verdingte und Lin 

arbeitete als Lektorin des universitätseigenen Verlags ebenfalls auf dem Campus.
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Annas Zimmergenossin Gong entwickelte sich zur gleichen Zeit erstaunlicher Weise in die 

entgegen gesetzte Richtung. „Seltsam, während ich dem Lernen immer entspannter 

gegenüber stehe, gibt sie immer mehr Gas...“ dachte Anna, als sie Gong bei der Rückkehr 

von einem ihrer Ausflüge wieder einmal über Büchern sitzend im Zimmer antraf. Gong 

schien ähnliche Gedanken zu hegen. Kurz darauf begrüßte sie Anna in einer ähnlichen 

Situation nämlich mit den Worten: „Anna, Du könntest ruhig noch öfter faul sein. Ich kann 

viel besser lernen, wenn Du nicht so fleißig bist!“ - „Aber gerne doch!“ lachte Anna. Wenn 

es nach ihr gegangen wäre, hätte das Jahr auf diese Weise weiter laufen können denn sie 

fühlte sich pudelwohl.

Seit ihrer Rückkehr aus Qingdao hatte Anna hin und wieder Berichte über eine Lungen­

krankheit aufgeschnappt, die inzwischen von Hongkong nach Guangdong 

übergesprungen sein sollte. Anfangs interessierte Anna sich nicht allzu sehr dafür, sowohl 

Hongkong als auch Guangdong waren weit weg und sie vergaß das Gehörte meist schnell 

wieder. Chinesische Medien behandelten das Thema gar nicht und obwohl Anna davon 

ausging dass die chinesische Berichterstattung von der Regierung gesteuert wurde, ließ 

sie sich davon nicht weiter beunruhigen.

Dann jedoch bekam sie durch E-Mails und Telefonate mit Verwandten und Freunden in 

Deutschland mit, wie sich ganz langsam ein immer größerer Unterschied zwischen der 

westlichen und der chinesischen Berichterstattung über SARS, wie die Krankheit von der 

WHO inzwischen genannt wurde, aufbaute. Innerhalb von drei Wochen schaukelte die 

westliche Berichterstattung sich hoch, bis SARS dort schließlich zu einem der wichtigsten 

Themen avancierte. „Da, wo es kein SARS gibt, machen sich die Leute verrückt, während 

wir hier weitermachen als wäre nichts.“ witzelte Abe, als sie ihn in einer Unterrichtspause 

einmal darauf ansprach. In Bezug auf seine amerikanische Heimat schien er ähnliche 

Erfahrungen zu machen wie Anna in Bezug auf ihre deutsche. Die Kluft zwischen der 

sensationslüsternen westlichen Berichterstattung und der alles unter den Teppich 

kehrenden chinesischen hatte bald bizarre Ausmaße angenommen. Aber auch Abe und 

Lin schienen die Sache nach wie vor gelassen zu nehmen.

Die Erste, die unruhig wurde, war Annas Zimmergenossin Gong. Eines Abends erzählte 

sie Anna, ihre Eltern verlangten von ihr, dass sie nach Thailand zurück flöge. Ihre Familie 

hätte Verwandte in Guangdong und von diesen hätten die Eltern erfahren, dass es dort 

schon vor mehr als sechs Wochen den Ausbruch einer schweren Lungeninfektion mit über 
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dreihundert Fällen und einigen Toten gegeben habe. Allerdings sei in den dortigen Medien 

nicht darüber berichtet worden. Außerdem gäbe es jetzt auch in anderen südchinesischen 

Provinzen Fälle, über die ebenfalls nicht berichtet werde. Ihre Familie fürchte, dass die 

Krankheit sich als Spätfolge der milliardenfachen Reisen heim zur Familie, die die 

Chinesen zum chinesischen Neujahrsfest unternommen hatten, in ganz China ausbreiten 

werde.

Anna sah auf einmal sich selbst, wie sie sich auf der Rückfahrt von Qingdao im übervollen 

Holzklasse-Abteil des Zuges zwischen den Wanderarbeitern hindurch gequetscht hatte, 

die mit Sack und Pack zurück zu ihrer Arbeitsstelle fuhren. Einige waren erkältet gewesen 

und hatten gehustet, vereinzelt wurde auch auf den Boden gespuckt, obwohl das strikt 

verboten war. Trotzdem hatte sie die Fahrt genossen ohne sich Gedanken über 

ansteckende Krankheiten zu machen. Aber jetzt ertappte sie sich doch dabei wie sie 

nachrechnete, ob die seither verstrichene Zeit die für SARS vermutete Inkubationszeit 

schon abgedeckt hatte.

„Und wann willst Du fliegen?“ fragte sie Gong. „Weißt Du, mir geht es gut hier, ich will gar 

nicht weg. Ich werde es hinauszögern so lange ich kann. Aber wenn meine Familie hart­

näckig bleibt, werde ich irgendwann nachgeben müssen.“ kam es nachdenklich zurück.

Annas Gelassenheit bekam erste Risse. In den folgenden Tagen merkte sie es daran, 

dass sie unvermittelt an SARS denken musste, wenn sie sich in Pekinger Busse oder U-

Bahnabteile hinein zwängte. Und daran, dass gelegentliches Husten anderer Menschen 

sie plötzlich alarmierte als wäre es das Angriffsgebell eines tollwütigen Hundes. „Wenn 

der, der da hinten gerade vor sich hin hustet, nun doch keine normale Erkältung hat... 

weder er noch seine Familie noch die Leute, die jetzt hier im Abteil um ihn herumstehen 

wüssten Bescheid...“ beschlich es sie in solchen Momenten. Und sie begann auf ganz 

konkrete Weise zu lernen was es heißt, in einem Land zu leben im dem es keine 

Pressefreiheit gibt.

Einige Tage später erhielt Anna den Anruf einer chinesischen Freundin. Die Mutter der 

Freundin war Ärztin in einem chinesischen Militärkrankenhaus und hatte berichtet, dass es 

mittlerweile auch in Peking einzelne Fälle gäbe. Die Rede war von einer Handvoll. Einige 

Krankenhäuser waren angewiesen worden, besondere Hygienemaßnahmen zu ergreifen, 

was hieß, dass das Personal jetzt Mundschutz und Hygienehandschuhe tragen sollte. So 

sehr dieses Telefonat Anna auch beunruhigt hatte, sie war ihrer chinesischen Freundin 

unendlich dankbar für den Anruf. Und sie erfuhr plötzlich am eigenen Leib, warum 
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Beziehungen in China überlebenswichtig sind.

Schon am nächsten Tag wurde in westlichen Medien berichtet, in den USA und in Europa 

seien erste SARS-Verdachtsfälle in Spezialkliniken eingeliefert worden. Die WHO gehe für 

China inzwischen von hunderten Fällen aus. Außerdem habe es schon im November des 

Vorjahres Fälle einer neuartigen schweren Lungeninfektion in Guangdong gegeben, 

weswegen man nun annehme, dass SARS sich von Guangdong aus über Hongkong in 

den Rest der Welt ausgebreitet hatte. Es war genau diese Aussage, die die chinesische 

Presse nun endlich hinter dem Ofen hervor lockte.

Am Tag darauf bezog sie zum ersten mal auf Seite Eins Stellung zu SARS, aber auf eine 

für Anna überraschende Weise. In der englischsprachigen China Daily war zu lesen, es sei 

medizinisch unbewiesen, dass die in Guangdong aufgetretene Lungenerkrankung die 

gleiche Krankheit sei, die die WHO SARS nannte. Daher sei die Behauptung der WHO, 

dass SARS sich von China aus in den Rest der Welt ausgebreitet habe, schlichtweg 

falsch. Insbesondere seien auch die SARS-Fallzahlen falsch, die von der WHO für China 

genannt wurden, da auch diese Zahlen auf derselben unbewiesenen Annahme basierten.

„Wie bitte?“ fragte sich Anna, als sie das las. „Ist es im Moment nicht völlig zweitrangig, 

von wo nach wo diese Seuche sich ausgebreitet hat und wie sie heißt?“ Kein Wort zur 

Ausbreitung der Krankheit in der Bevölkerung, keine Information über Fälle außerhalb 

Guangdongs, kein Hinweis, wie man sich vor Ansteckung schützte oder welche 

Maßnahmen zur Seuchenbekämpfung die chinesische Regierung plante war dem Artikel 

zu entnehmen. Selbst wenn die Guangdonger Lungenkrankheit sich wirklich als etwas 

anderes als SARS entpuppen sollte, wären solche Informationen für die Bevölkerung 

wichtig gewesen, fand Anna. Aber lang und breit ging es in dem Artikel ausschließlich 

darum zu beweisen, dass SARS nicht in China seinen Anfang genommen haben konnte. 

Auch in der chinesischsprachigen Presse ging es um nichts anderes, wie Anna kurz darauf 

erfahren sollte. Der Gesichtsverlust, den eine sich von China aus in die Welt ausbreitende 

Suche bedeutete, blockierte auf chinesischer Seite offensichtlich jegliche Vernunft. Noch 

ahnte Anna nicht, wie lang die chinesische Presse diese Art der Berichterstattung aufrecht 

erhalten sollte.

Mit zunehmender Fassungslosigkeit musste sie zuschauen, wie die WHO China 

wochenlang mit ihren Berichten vor sich her trieb, ohne dass dies an Chinas 

Blockadehaltung auch nur das Geringste geändert hätte. Während immer deutlicher 

wurde, dass eine globale SARS-Epidemie ohne eine Kooperation Chinas nicht in den Griff 
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zu bekommen wäre, vergrub sich die chinesische Presse täglich tiefer in der Erörterung 

der aus Annas Sicht belanglosen Frage, ob SARS nun in Hongkong oder Singapur zuerst 

ausgebrochen war. Und für den Aufbau der für die globale SARS-Bekämpfung so 

wichtigen Kooperation zwischen China und dem Rest der Welt gingen wertvolle Wochen 

verloren.

Die in allen China-Reiseführen gebetsmühlenartig wiederholte Aussage, dass 

Gesichtswahrung den Chinesen um viele Dimensionen wichtiger sei als Leuten aus 

westlichen Kulturen, bekam in dieser Zeit eine handfeste Bedeutung für Anna. „Hätte man 

von Leuten, die als offizielle Vertreter einer internationalen Organisation wie der WHO 

auftraten, in diesem wohl bekannten Punkt nicht ein etwas sensibleres Verhalten erwarten 

können?“ fragte sie sich, wenn sie wieder einmal vergeblich in der chinesischen Presse 

nach einer Wende Ausschau gehalten hatte. So wenig sie das Verhalten der chinesischen 

Seite gut heißen konnte, sie ärgerte sich auch über die diplomatische Unprofessionalität 

der WHO-Leute.

Auf Pekings Straßen tauchten allmählich immer mehr Gesichter mit Atemschutzmasken 

auf. Informationen über SARS machten also auch in der chinesischen Bevölkerung die 

Runde, obwohl die Presse sich weiterhin ausschwieg. Auch Anna versuchte, in der nahe 

gelegenen Apotheke einen Packen solcher Masken zu erstehen. Aber mehr als 10 Stück 

war man nicht bereit an sie zu verkaufen, das sei eine offizielle Anweisung, wurde ihr 

erklärt. Verwandte aus Deutschland schickten ihr schließlich ein Care-Paket voller 

Atemschutzmasken, was Anna sehr zu schätzen wusste.

Bald darauf traten die ersten Ausländer den Rückflug in ihre Herkunftsländer an. Lange 

bevor die ersten westlichen Regierungen Reisewarnungen für China heraus gegeben 

hatten, waren es amerikanische Manager und ihre Familien, die als erste die Koffer 

packten. Die europäischen Manager hielt es nun auch nicht länger und sie folgten ihren 

amerikanischen Kollegen wie die Lemminge ihren Leittieren.

Auf Anna und ihre Mitstudenten wirkte das befremdlich. Aber auf die chinesische 

Regierung schien es überraschender Weise Eindruck zu machen. Offensichtlich waren die 

sich dahinter abzeichnenden wirtschaftlichen Einbußen etwas, das noch schwerer wog als 

der Gesichtsverlust, den man ohnehin schon erlitten hatte. Endlich stimmte China zu, 

WHO-Experten zur Erforschung der Guangdonger Lungeninfektion ins Land zu lassen. Als 

ein Forscherteam des Hamburger Tropeninstituts schon wenig später über erste Beweise 

berichten konnte, zeigten sich endlich erste Risse in der der chinesischen Mauer des 
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Schweigens und China begann, mit der WHO zu kooperieren.

Äußerlich betrachtet hatte sich im Leben auf dem Campus bis zu diesem Zeitpunkt nicht 

viel verändert. Der Unterricht wurde nach Plan durch gezogen, sogar Klassenfahrten zur 

chinesischen Mauer wurden unternommen. Von der Universität gab es keinerlei 

Informationen, die über das hinaus gingen, was ohnehin in den Medien verbreitet wurde 

und wer bei den Lehrern nach bohrte wurde mit dem Hinweis abgespeist, dass das 

Verbreiten von Gerüchten unerwünscht sei. Die Studenten mussten zusehen, wie sie mit 

dieser Situation zurecht kamen.

Erst als auch in der chinesischen Presse die Hinweise auf die Ausbreitung von SARS in 

China veröffentlicht wurden, zeigte die Universität ebenfalls eine Reaktion. Die 

Maßnahmen, die Anna in den folgenden Tagen beobachten konnte, bezeugten jedoch 

mehr die Naivität chinesischer Stellen dieser Seuche gegenüber, als dass sie wirklich 

etwas brachten, außer vielleicht einen Placeboeffekt.

Die Reinigungskräfte begannen, die Flure der Universitätsgebäude mehrmals am Tag mit 

Essigwasser feucht aufzuwischen. Der Essiggeruch hatte den ganzen Campus bald fest 

im Griff. Eine weitere Maßnahme war das Abbrennen von Räucherstäbchen zur 

Luftverbesserung in den Foyers der Gebäude und in den Büros. Und in einem Gebäude 

des Campus, in dem hauptsächlich chinesische Studenten unterrichtet wurden, baute 

man einen Ausschank für chinesische Medizin auf. Neugierig geworden fand auch Anna 

sich dort ein. Auf einem provisorischen Tresen standen zwei große Elektroplatten mit 

riesigen Aluminiumbottichen darauf, in denen eine dunkle Flüssigkeit vor sich hin 

blubberte. Die Schlange vor dem Tresen war nicht lang, offensichtlich schienen sich auch 

die chinesischen Studenten nicht allzu viel von dieser Medizin zu versprechen. Belustigt 

stellte Anna sich an. Das Gebräu schmeckte nicht annähernd so fürchterlich wie es 

aussah und so trank Anna den halben Becher aus, den man ihr eingeschenkt hatte. Einige 

Zeit später bemerkte sie, dass es in ihrem Bauch vor sich hin zu gluckern begann. Das 

war jedoch die einzige Wirkung, die sie feststellen konnte.

Mitte April begannen die Ereignisse an der Universität unvermittelt Fahrt aufzunehmen. 

Die Maifeiertage und die Frühlingsferien standen vor der Tür. Am Freitagvormittag, dem 

letzten Unterrichtstag vor den Ferien, wurde den Studenten im Unterricht mitgeteilt, dass 

die ab kommender Woche anstehenden Maifeiertage von der Regierung auf einen 

einzigen Tag zusammengestrichen worden seien. Dies solle verhindern, dass SARS sich 
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durch Reiseaktivitäten weiter im Land ausbreitete. Auch die Universität kürzte die 

normalerweise zweiwöchigen Maiferien um eine Woche. Man erwarte die Studenten daher 

schon am übernächsten Montag wieder zurück im Unterricht. Außerdem verlange man von 

ihnen, sich in der Zwischenzeit in Peking aufzuhalten und jegliche Reisen innerhalb 

Chinas zu unterlassen. Nur Reisen in ihre Heimatländer seien von dem Reiseverbot 

ausgenommen.

Noch am Nachmittag des gleichen Tages erhielt Anna einen Anruf von Abe. Er hatte von 

Lin erfahren, dass es einen ersten SARS-Verdachtsfall an der Uni gegeben hatte. Ein 

Wachmann der auf dem Campus ansässigen Filiale der Bank of China war trotz hohen 

Fiebers zur Arbeit erschienen. Es hatte mehrere Tage gedauert, bis Vorgesetzte endlich 

auf seinen Zustand aufmerksam wurden und dafür sorgten, dass er ins Krankenhaus kam. 

Die Bankfiliale sei mittlerweile geschlossen. Wieder einmal war Anna um die paar 

Beziehungen froh, die sie in diesem Land hatte knüpfen können.

Am nächsten Morgen wurden die Studenten beim Verlassen der Wohnheime von den 

Wohnheimmanagern abgefangen und darauf aufmerksam gemacht, dass sich alle vor 

dem Verwaltungszentrum auf dem Campus sammeln sollten. Es gäbe neue 

Anweisungen der Universitätsleitung. Für Langschläfer wie Anna machte man sogar 

Rundgänge durch die Etagen und trommelte sie durch Rufen und lautes Klopfen an die 

Zimmertüren aus den Betten. Niemand sollte die Versammlung verpassen.

Vor dem Verwaltungsgebäude wurden die 4500 ausländischen Studenten von einer 

Fünfergruppe aus Dozenten und anderen Universitätsmitarbeitern erwartet. Eine Dozentin 

griff zum Megaphon und begann, auf Chinesisch vom Blatt abzulesen. „Die Universität 

stellt den Lehrbetrieb ab sofort bis Ende Juni ein. Wir fordern alle ausländischen 

Studenten auf, innerhalb der nächsten fünf Tage Flugtickets zu kaufen, zu packen und in 

ihre Heimatländer zurück zu kehren. Morgen wird die Universität den Studenten Zertifikate 

über den Besuch der Vorlesungen des angebrochenen Semesters aushändigen und ihnen 

die Studiengebühren für das ganze Semester zurück erstatten. Wir haben die Studenten in 

Gruppen eingeteilt, um alle Formalitäten morgen zügig durchführen zu können. Wir fordern 

die Studenten auf, sich im Anschluss an diese Versammlung auf den Aushängen in den 

Fluren des Verwaltungsgebäudes darüber zu informieren, zu welcher Zeit sie sich morgen 

in welchem Büro einfinden müssen, um ihr Zertifikat und die 

Exmatrikulationsbescheinigung abzuholen.“ Die Dozentin machte eine kurze Pause und 

holte tief Luft, um noch eine weitere Anweisung nachzuschieben.
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„Wer diesen Empfehlungen nicht folgt, muss statt dessen unterzeichnen, dass er allen 

noch kommenden Anordnungen chinesischer Behörden zur Seuchenbekämpfung Folge 

leisten wird. Dies schließt auch die Einwilligung ein, sich in chinesischen Krankenhäusern 

in Quarantäne zu begeben, wenn das notwendig wird. Im Namen der Universität 

entschuldige ich mich bei allen ausländischen Studenten für die Unannehmlichkeiten und 

hoffe, sie im nächsten Semester wieder hier begrüßen zu können“. Die Dozentin trat 

zurück, ein anderer der fünf Offiziellen ergriff nun auf Englisch das Wort und verlas die 

Anordnungen erneut. Auf eine koreanische oder eine japanische Version wurde jedoch 

verzichtet.

Nachdem die Ansage beendet war, machte sich aufgeregtes Gemurmel unter den 

Studenten breit. Ringsum sah man in verdatterte und ratlose Gesichter, im ersten 

Augenblick wusste keiner, wie er reagieren sollte. Dann machten sich die Ersten auf in die 

Flure des Verwaltungsgebäudes und die Versammlung zerstreute sich.

Während Anna sich auf der Suche nach der richtigen Namensliste durch die Flure schob, 

drangen hin und wieder Gesprächsfetzen aus den in Grüppchen beisammen stehenden 

Studenten an ihr Ohr. Überall ging es darum, wie man die Abreise am schnellsten 

bewerkstelligen konnte. Die Option, unter chinesischer Fuchtel hier zu bleiben, schien 

niemand ernsthaft zu erwägen, auch Anna nicht. Sie fand das Angebot der Universität fair 

genug um es annehmen zu können. Außerdem war ihr Bedarf an Nervenkitzel in den 

letzten Wochen zur Genüge bedient worden.

Als sie schon wieder auf dem Weg nach draußen war, sah sie Abe auf eine der Listen an 

der Wand schauen. „Hast Du schon eine Entscheidung gefällt?“ fragte sie ihn neugierig. Er 

war sichtlich unschlüssig. „Wenn es nur um mich ginge, würde ich natürlich abreisen... 

Aber ich möchte Lin hier nicht alleine lassen. Ihre Familie wohnt in Südchina und Lin kann 

nicht zu ihnen fahren, denn auch sie ist vom Reiseverbot betroffen und muss in Peking 

bleiben. Ich muss nachher erst mal mit ihr reden...“ - „Verstehe... das ist schwierig für 

Euch...“ meinte Anna. „Auch ich werde abreisen und mich nachher gleich um Flugtickets 

kümmern.“ Abe zögerte.

„Bevor Du abfliegst kommst Du aber noch bei uns vorbei, dann kochen wir chinesische 

Maultaschen zum Abschied!“ Erst da wurde Anna bewusst, dass es ab jetzt wirklich darum 

ging, Abschied zu nehmen. „Gerne, lass uns heute Abend kurz telefonieren...“ antwortete 

sie mit belegter Stimme um sich dann verdächtig schnell dem Ausgang zuzuwenden.
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Am nächsten Tag staunte Anna nicht wenig über das offensichtlich sorgfältig im Voraus 

geplante und gut durchorganisierte Verfahren, mit der die Uni die Exmatrikulation aller 

4500 ausländischen Studenten im Verlauf eines Vormittags abwickelte. Zuerst gab es 

Zertifikate und sonstige Papiere in den Büros, deren Raumnummern gestern hinter jedem 

Namen auf den Listen gestanden hatten. Vor Annas Büro warteten nur zwei weitere 

Studenten, als Anna dran war hatte die Verwaltungsangestellte schnell die richtigen 

Papiere griffbereit und im Nu war Anna wieder draußen.

Als nächstes war die Auszahlung der Studiengebühren dran und hierbei hieß es nun doch 

noch einmal Schlange stehen. Draußen vor dem Gebäude hatte man einen provisorischen 

Stand errichtet, an dem drei Bankangestellte bewacht von zwei Sicherheitsleuten die 

Geldausgabe durchzogen. Als wäre alles in bester Ordnung, beschien die Frühlingssonne 

die lange Schlange aufgeregt schnatternder Studenten aller Herren Länder, die sich vor 

dem Stand gebildet hatte. Anna reihte sich hinter zwei serbischen Studentinnen ein, mit 

denen sie im Laufe der letzten Wochen gelegentlich ein paar Worte gewechselt hatte.

Im Gegensatz zu den meisten Anderen schienen die Beiden guter Laune zu sein und sich 

nicht allzu viel aus der Situation zu machen.

„Wie ist es Euch in den letzten Tagen ergangen?“ sprach Anna sie an. „Ach weißt Du, ich 

versteh' die ganze Aufregung nicht, in die viele sich hier hinein steigern. Wir steigen über­

morgen ins Flugzeug und fliegen zurück in unsere Heimat, wo wir uns vor vier Jahren 

noch vor den Nato-Bomben in die Keller retten mussten. Das bisschen Seuchenalarm hier, 

das ist doch nichts.“ antwortete die eine. Anna schluckte. „Wenn die Chinesen uns wieder 

rein lassen kommen wir zurück und studieren weiter.“ meinte die andere und damit war 

das Thema für die beiden offensichtlich abgehandelt.

Anna hatte nichts dagegen, sich von der Gelassenheit der Serbinnen anstecken zu lassen. 

Während der provisorische Bankschalter langsam näher rückte, gelang es der Frühlings­

sonne endlich, auch zu Anna durch zu dringen. Und noch bevor sie an der Reihe war 

ertappte sie sich dabei, in Gedanken die Möglichkeiten für eine Rückkehr durch zu 

spielen.

Annas Abflugtermin fiel auf den Mittwoch und sie verbrachte ihre letzten Tage in Peking 

zwischen hektischen Besorgungen, Zusammenpacken und Abschiedstreffen. So nahm sie 

nur am Rande wahr, wie das sonst übliche Menschengedränge in Pekings Straßen von 

Tag zu Tag weniger wurde und am Ende einer beinahe schon gespenstischen Ruhe Platz 

machte.
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Am Dienstag hatte sich die Pekinger Stadtverwaltung endlich dazu durchringen können, 

für den Nachmittag eine offizielle Pressekonferenz zur Lage in Peking anzuberaumen. 

Abe, Lin und Anna nahmen dieses Ereignis zum Anlass, um sich in der kleinen Wohnung, 

die Abe und Lin sich seit einigen Wochen teilten, zu einem Abschiedsessen zu treffen. 

Während man die chinesischen Maultaschen zubereitete lief der Fernseher.

„Also ich wette um eine Runde Qingdao-Bier, dass sie 400 Fälle für Peking melden 

werden!“ witzelte Abe, als der Beginn der Pressekonferenz unmittelbar bevor stand. „Und 

ich wette 500.“ meinte Lin. „Dann sage ich 700.“ legte Anna noch einen drauf. „Aber ich 

glaube, sie werden auch heute noch nicht mit der ganzen Wahrheit rausrücken, sondern 

eine Salamitaktik anwenden und wir knacken die 700 erst morgen in den 

Abendnachrichten.“ Anna sollte recht behalten damit. Es waren schließlich 480 Fälle für 

Peking, die der Pressesprecher an diesem Tag zugab, während man vorher wochenlang 

von einer Handvoll berichtet hatte. Die Wahrheit schien sich immer weniger unter den 

Teppich kehren zu lassen.

Abe war inzwischen auf den kleinen Balkon hinaus getreten, der zu der im zwölften Stock 

gelegenen Wohnung gehörte. „Schau Anna, hast Du Peking jemals so gesehen? Wir 

beide stehen immer wieder hier und staunen. Die meisten Leute haben schon lange vor 

der Pressekonferenz begriffen, was los ist.“

Vom Balkon aus konnte Annas die vierspurige Durchgangsstraße überblicken, die unten 

vorbei führte. Die Bürgersteige waren fast menschenleer und die einzige Bewegung, die 

man auf der Straße ausmachen konnte, war das Fächeln des Frühlingswinds im frischen 

Grün der Sträucher, die man in der Fahrbahnmitte angepflanzt hatte. Eine angespannte 

Stille lag über allem, ab und zu wurde sie von der Sirene eines in der Ferne vorbei 

rasenden Krankenwagens zerschnitten. Nur vereinzelt ging doch jemand den Bürgersteig 

entlang, aber jeder dieser Passanten fiel auf. Das öffentliche Leben in Peking war 

vollständig zusammen gebrochen.

Am nächsten Tag wurde Anna vor den Sicherheitskontrollen des Pekinger Flughafens von 

einer langen Schlange erwartet. Der Grund war die Fiebermessung, der sich jeder 

Passagier unterziehen musste, bevor er passieren konnte. Anschließend blieb Anna noch 

eine gute Stunde bis zum Abflug übrig und sie war dankbar für jede einzelne Minute der 

Ruhe, die ihr auf den Sitzbänken vor dem Abflugschalter nun endlich vergönnt war.

„Ich werde heute Abend ankommen, wenn ich die Zeitverschiebung berücksichtige...“ 

versuchte sie sich zu orientieren. „Morgen ist Donnerstag, da soll dann erster Mai sein... 
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Irgendwie kapiere ich das nicht...“ Es wollte ihr nicht gelingen.
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Trittsteine

Anna schlenderte die Uferpromenade entlang. Hin und wider blieb sie stehen, schaute 

hinüber zu den Hafenanlagen auf der anderen Seite, lauschte den Vögeln, die über ihr 

unbekümmert den Mai begrüßten oder betrachtete das wirre Schattenspiel, das die 

Vormittagssonne durch die Äste auf ihren Weg zauberte.

Wie einem kranken Pferd redete sie sich immer wieder zu: „Das ist kein Traum. Das hier 

ist die Stadt, aus der Du vor fünf Monaten aufgebrochen bist... Gestern bist Du in Peking 

abgeflogen. Heute ist der erste Mai... Du wohnst im Hotel. Ab morgen musst Du Dir 

irgendwo ein Zimmer suchen...“. Die Glasglocke, die Anna seit dem Erwachen am Morgen 

einzuschließen schien, war zäh. Anna sah, hörte und wusste wo sie war, aber sie fühlte es 

nicht. Konnte sie mehr tun, als geduldig einen Fuß vor den anderen zu setzen, bis die 

Betäubung langsam wich? Anna ging weiter und hoffte, dass die Gleichförmigkeit der 

Bewegung sie irgendwann erden würde. 

Der Wind frischte auf, ohne dass Anna es bemerkte.

Gegen Mittag gelang es einer steifen Brise endlich, den Atem des Flusses zu ihr hinein zu 

pusten. Lag darin nicht jener unverwechselbare Hauch aus Meer und Schweröl, den Anna 

an dieser Stadt liebte seit sie sie kannte? War da nicht jenes metallische Klopfen, Pochen 

und der ferne Signalton rollender Containerterminals, der untrennbar dazu gehörte? Anna 

sog die Frühlingsluft so tief ein wie sie konnte und atmete ein paar Mal kräftig durch. „War 

es möglich, dass sogar an diesem Feiertag irgendwo in den Hafenanlagen drüben 

gearbeitet wurde?“ fragte sie sich. Langsam bekam die Glasglocke Risse. „Das andere 

Ufer, an dem es weitergeht, das gibt es auch für mich...“ Anna setzte weiter Schritt vor 

Schritt während ihre Stimmung sich allmählich aufhellte.

Der Wind trieb einen kräftigen Schauer heran, als Anna am Nachmittag an Tinas 

Wohnungstür klingelte. Die Tür wurde aufgerissen und ehe Anna etwas sagen konnte fand 

sie sich in einer warmherzigen Umarmung wieder. „Gut dass Du da bist! Komm rein, 

erzähl, wie geht es Dir?“ fragte Tina, während sie Anna in ihre Wohnung zog. - „Ich wollte 

Dich warnen, dass ich Dich immer noch mit SARS anstecken könnte...“ brachte Anna 

hervor, nachdem sie wieder Luft bekam. „Quatsch! Das glaube ich nicht! Außerdem wäre 

es jetzt eh zu spät. Magst Du Kaffee oder Tee?“

Dieser Empfang verpasste der Glasglocke den entscheidenden Schlag. „Tee, irgendwas 

Beruhigendes, wenn Du hast...“ konnte Anna gerade noch los werden, bevor sich ihre 
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Kehle zusammen zu schnüren begann. „Na, dann setzt Dich mal auf's Sofa, ich komme 

gleich mit dem Tee nach...“ Der Kloß in Annas Kehle wurde schmerzhafter, während sie 

sich in die Sofakissen sinken ließ. Der Couchtisch war gedeckt, Kekse und ein kleines 

Blumensträußchen standen darauf, eine Kerze brannte... das war zu viel. Als Tina mit der 

dampfenden Teekanne herein kam, kullerten Anna die Tränen über die Backen.

Tina besorgte Taschentücher, schenkte Tee ein, setzte sich zu Anna und sagte lange 

nichts.

„Ist das Hotel in Ordnung?“ wollte sie nach einer Weile wissen. „Alles bestens, tausend 

Dank für's Buchen, Tina! In der Hektik hätte ich von Peking aus nur eine dieser teuren 

Unterkünfte in der Innenstadt gebucht. Aber so habe ich etwas weniger Druck im Nacken 

bei der Zimmersuche.“ Anna fand langsam ihre Fassung wieder. „Morgen muss ich mich 

zuerst beim Arbeitsamt melden, danach fange ich an, die Zimmerangebote in den 

Zeitungen durch zu schauen. Die meisten werden jedoch erst in der Samstagsausgabe 

drin stehen...“

„Ich drücke Dir die Daumen, dass alles gut läuft. Du wirst sehen, das wird schon werden!“ 

unterbrach Tina sie mit sanfter Bestimmtheit. Ihr Optimismus war ansteckend. „Aber sag 

mal, wie fühlst Du Dich jetzt?“ Anna hielt inne. „Ich kann es noch gar nicht einordnen. Der 

Boden unter meinen Füßen wird fester, aber das meiste schiebe ich im Moment in den 

Hintergrund, bis ich mehr Ruhe finde.“ - „Das ist erst mal wohl das Beste.“ meinte Tina.

Die Zimmersuche lief glatter, als Anna erwartet hatte. Schon am Samstag hatte sie zwei 

Besichtigungstermine. Eines der Zimmer sagte Anna zu und war sogar sofort beziehbar. 

Und so kam es, dass sie vier Tage nach ihrer Ankunft bei einer Frau in den besten Jahren 

einzog, die ihre viel zu große Erdgeschosswohnung ansonsten nur noch mit einem 

gutmütigen aber ebenfalls viel zu großen Hund teilte.

Die nächste Hürde verlangte Anna deutlich mehr Geduld ab. Auf dem Arbeitsamt erklärte 

man ihr, dass noch Bescheinigungen fehlten, die Annas ehemaliger Arbeitgeber 

auszustellen habe. Die Vorstellung, in ihrer jetzigen Lage ausgerechnet bei der Firma 

anklopfen zu müssen, in der sie vor ein paar Monaten ihre Stellung gekündigt hatte, war 

Anna nicht sehr angenehm. Darüber hinaus wurde ihr ein Bewerbungstraining verordnet, 

dessen Besuch ebenfalls zur Voraussetzung für einen späteren Leistungsbezug gemacht 

wurde. „Sie haben Glück!“ strahlte die Mitarbeiterin des Arbeitsamts Anna gegen Ende 

ihres Gesprächs über den Tisch hinweg an. „Schon nächste Woche findet wieder ein 
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Seminar statt, in dem noch Plätze frei sind!“ - „Na ja...“ ergänzte sie dann, als sie Annas 

verdutzten Blick bemerkte. „Sie haben einen ziemlichen Ritt hinter sich... Sie werden 

sehen, das Training wird Ihnen gut tun!“

Fünf Tage nach ihrer Landung fand Anna sich in einem schmucklosen Seminarraum auf 

einem hölzernen Stapelstuhl wieder und versuchte, dem Schriftzug „So bewerbe ich mich 

als Akademiker(-in) “, der vor ihr auf einer Leinwand prangte, einen Sinn abzuringen.

Teilnehmer, die gelangweilt hinter grauen Tischen hingen, eine Referentin im 

taubenblauen Business-Kostüm, die geschäftig in ihren Unterlagen blätterte, die Lüftung 

des Overheadprojektors, die den Raum mit ihrem Surren erfüllte... Anna hatte bei ihrer 

überstürzten Abreise aus Peking mit vielem gerechnet. Aber das? Hatte das wirklich etwas 

mit ihr zu tun? Wiederholt ertappte sie sich, wie ihr Blick ungläubig in die Runde schweifte, 

als könne jemand der anderen Teilnehmer ihr diese Frage beantworten.

Die Referentin startete das Seminar mit einer Vorstellungsrunde. „Bitte nennen Sie nicht 

nur ihren Namen, sondern schildern sie kurz, welchen Beruf sie vor ihrer Arbeitslosigkeit 

ausgeübt haben und wie es zum Verlust Ihres Arbeitsplatzes kam.“ forderte sie die 

Teilnehmer auf.

Anna kam als letzte an die Reihe, aber sie kam weit. „Wie lange sind Sie jetzt schon auf 

deutschem Boden?“ unterbrach die Referentin sie unvermittelt mit scharfer Stimme, als 

Anna gerade die Umstände ihrer Rückkehr schilderte. „Heute ist mein fünfter Tag in 

Deutschland.“ antwortete Anna perplex. „Wurden Sie bei Ihrer Ankunft am Flughafen 

ärztlich untersucht?“ - „Nicht in Deutschland, aber es gab eine Fiebermessung beim Abflug 

in Peking.“

Die Gesichtsfarbe der Referentin wurde blass, dann dunkel, sie holte Luft. „Das ist 

unverantwortlich, dass Sie sich nur fünf Tage nach Ihrer Rückkehr ohne vorherige ärztliche 

Untersuchung hierher begeben! Sie gefährden die Gesundheit der anderen Teilnehmer 

und meine! Man kann mich als Beamtin zu vielem zwingen, aber nicht dazu, dass ich mich 

von Seminarteilnehmern mit einer gefährlichen Krankheit anstecken lasse!“ - „Aber ich 

habe keine ansteckende Krankheit!“ versuchte Anna sich zu verteidigen, machte damit 

jedoch alles nur schlimmer. „Das können Sie doch nicht beurteilen!“ keifte die Referentin 

nun erst recht los. „Keiner weiß wie lang die Inkubationszeit dieser Krankheit ist! Niemand 

weiß, wie sie übertragen wird...“ - „Doch! Das weiß man inzwischen!“ unterbrach da einer 

der anderen Teilnehmer resolut ihre Tirade. „...Und wenn Sie es nicht wissen, dann sollten 

Sie sich besser informieren, bevor sie anderen Vorwürfe machen!“ Das nahm der 
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Referentin den Wind aus den Segeln.

Sie zögerte und überlegte eine Weile. „Also... in einer so unklaren Situation werde ich das 

Seminar nicht fortsetzen. Ich werde mich mit meinen Vorgesetzten abstimmen, wie es 

weiter gehen soll. Bitte lesen Sie diese Unterlagen hier durch, bis ich wieder zurück bin.“ 

Damit gab sie einen Stapel Kopien in die Runde und verließ eiligen Schrittes den Raum.

Keiner der Seminarteilnehmer warf auch nur einen Blick in die Unterlagen. Statt dessen 

entspann sich rasch ein reger Austausch, der sich alsbald von Annas Erlebnissen zu allge­

meineren Themen hin bewegte. Anna war froh darum.

Mir wurde bestätigt, dass es ungefährlich ist, den Unterricht fort zu führen.“ sagte die 

Referentin trocken, als sie nach einer halben Stunde wieder vor die Gruppe trat. Und dann 

setzte sie das Seminar fort, als sei nie etwas gewesen.

Dieses Erlebnis hatte Anna ins Gedächtnis gerufen, dass SARS in China nach wie vor 

nicht unter Kontrolle war. Nachdem sie am frühen Nachmittag dem Seminar entronnen 

war, suchte sie eine  Postfiliale auf in der es noch Telefonzellen gab.

Sie hatte Glück. „Hi, Anna hier, wie geht es Euch?“ - „Anna! Wie schön dass Du anrufst!" 

freute sich Abe. "Uns beiden geht es immer noch gut. Aber die Situation wird härter. Die 

Fallzahlen steigen weiter und die Stadtverwaltung hat angefangen, außerhalb Pekings ein 

riesiges Militärlazarett mit sechstausend Betten aufzubauen. Das soll schon Anfang 

nächster Woche die ersten Patienten aufnehmen und dann wollen sie dort jeden in 

Quarantäne stecken, der hustet...“ Anna erschrak. „Oh, das klingt schlimm!“ - „Nun, Lin 

und ich machen das Beste draus!“ Abe witzelte schon wieder. Sein Galgenhumor schien 

unverwüstlich zu sein.

„Wie meinst Du das denn?“ - „Wir sind gerade dabei, zu heiraten!“ ließ er die Katze aus 

dem Sack.

Anna hatte es die Sprache verschlagen. „Wir haben diesen Schritt schon vor einiger Zeit 

besprochen, wollten ihn aber erst zum Ende des Jahres gehen. Aber jetzt..." er machte 

eine Pause. "Wenn einer von uns in dieses Militärlazarett eingeliefert wird, bekommt der 

andere keine Informationen, kein Besuchsrecht und kann auch sonst nichts machen, wenn 

wir nicht verheiratet sind... Feiern wollen wir natürlich erst, wenn die Epidemie vorbei ist.“ - 

„Sind die Heiratsformalitäten sehr kompliziert für Euch?“ - „Oh, es ist fürchterlich. Obwohl 

wir besser daheim bleiben sollten, pendeln wir zwischen Notaren, Konsulaten und 

Behörden. Aber wir kommen überall gleich dran und die Sachen werden schnell 

bearbeitet. Zur Zeit will ja niemand etwas von den Ämtern...“ schon wieder blitzte die Ironie 
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zwischen seinen Worten hindurch.  „Hast Du eine Ahnung, wie lange das noch dauert?“ - 

„Bis das letzte Dokument ausgestellt ist dauert es noch Wochen, genau kann uns das aber 

niemand sagen.“ - „Was für eine Zerreißprobe! Mit den Glückwünschen muss ich mich 

dann wohl gedulden. Aber ich drücke ich Euch beide Daumen ganz fest, dass Ihr auf jeden 

Fall gesund bleibt!“ - „Danke Anna! Und wie läuft es bei Dir?“ - „Gut soweit. Ich habe ein 

Zimmer gefunden, wo ich bis zu meiner Rückkehr wohnen kann. Diese Woche muss ich 

noch einige Formalitäten erledigen, danach weiß ich hoffentlich besser, wie es bei mir 

weiter geht...“ 

„Sagtest Du gerade, Du willst zurückkehren?“ - „Habe ich Euch das noch nicht erzählt? Ich 

hoffe, das wird zum Beginn des nächsten Semesters kein Problem mehr sein.“ - „WOW! 

Dann musst Du unbedingt zu unserer Hochzeitsfeier kommen!“ - „Auf jeden Fall! Lass uns 

in Kontakt bleiben...“ - „Na klar, alles Gute, bis bald!“ - "Klick!"

Anna fühlte einen Schmerz im Brustraum aufsteigen, als würde gerade in großer 

Angelhaken etwas aus ihr heraus reißen wollen. Zum ersten Mal spürte sie, wie viel von 

ihr noch dort war, wo Abe gerade den Hörer aufgelegt hatte und wie wenig von ihr hier 

angekommen war, wo sie gerade auf den Ausgang der Postfiliale zuging, wie 

verbunden sie war mit dem Dort und wie abgetrennt vom Hier.

Als Anna am darauf folgenden Montag den Leistungsbescheid des Arbeitsamts aus dem 

Briefkasten fischte, fiel ihr ein Stein vom Herzen. Es würde noch etwas dauern, bis das 

erste Geld kam, aber ihre Rückkehr nach Peking war hiermit gesichert.

Langsam konnte sie nun endlich loslassen. Sie schlief viel, ging im nahe gelegenen Park 

spazieren oder bummelte durch die Stadt. Wenn es sich ergab, traf sie sich mit Tina oder 

anderen Freunden. Sie freute sich über jeden alten Kontakt, an den sich noch anknüpfen 

ließ und genoss jede dieser Begegnungen. Und doch fühlte sie die Zwiespältigkeit ihrer 

Situation gerade bei solchen Anlässen besonders deutlich. Die Verbundenheit mit ihren 

alten Freunden war nun viel deutlicher spürbar als früher. Und doch konnte Anna nicht 

verdrängen, dass sie eine Transitreisende war, die bald wieder Abschied nehmen musste.

Es war schon Ende Mai, als Anna über eine Anzeige stolperte, in der kurzfristig jemand mit 

ihrem beruflichen Hintergrund für eine temporäre Projektunterstützung gesucht wurde. 

Anna bewarb sich und bekam den Job. Für die nächsten beiden Monate pendelte sie nun 

Montags zu ihrem Einsatzort und kehrte Freitags zurück. Sie war froh, ihre Wartezeit mit 

einer Aufgabe überbrücken zu können und stürzte sich geradezu darauf. Aber auch hier 
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war das Gefühl des dabei Seins ohne dazu zu gehören nicht zu leugnen.

Ende Juli beendete eine E-Mail von Abe endlich die Hängepartie. Lin und er hatten es 

tatsächlich geschafft. Sie hatten nicht nur ihre Heiratsformalitäten abgeschlossen sondern 

auch einen Termin für ihre Hochzeitsfeier im Herbst angesetzt. Auch seien die SARS-

Fallzahlen in Peking mittlerweile so niedrig, dass die Universität sich entschlossen habe, 

für das Herbstsemester wieder Einschreibungen ausländischer Studenten anzunehmen, 

schrieb er.

Für Anna gab es nun kein Halten mehr. Bis zum Semesterstart Anfang September blieben 

ihr vier Wochen, in denen es von der Fertigstellung letzter Arbeiten für ihren Auftraggeber 

über die Visa-Beschaffung bis hin zur Abwicklung ihres Zimmers viel zu erledigen gab. 

Auch in ihre alte Heimat wollte sie noch einmal fahren, um in ihrem Häuschen nach dem 

Rechten zu sehen bevor sie sich ins Flugzeug nach Peking setzte.

Die letzten Tage vor dem Abflug waren wie ein Déjà-vu. Wieder traf Anna alte Freunde 

zum Abschied, wieder übergab sie einen Schlüsselbund, bevor sie durch das Gewimmel 

der Menschen zum Bahnhof ging, wieder blieb ihr Blick an den geschwungenen Torbögen 

der Bahnhofshalle hängen, während der Zug sich langsam in Bewegung setzte.

Sie hatte jenen Tag im Dezember, als sie glaubte, für immer von dieser Stadt Abschied 

nehmen zum müssen, noch gut in Erinnerung. „Wer kann schon wissen, wann ich das 

nächste Mal durch dieses Tor rolle...“ dachte sie diesmal.
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Zwei Hochzeiten, kein Tanz

Feuchtheiße Schwüle schlug Anna entgegen, als sie aus der Flugzeugkabine hinaus auf 

die Gangway trat. Der Transfer zur klimatisierten Ankunftshalle des Pekinger Flughafens 

dauerte ihr viel zu lang und als der Bus in der Haltebucht endlich seine Türen öffnete, 

entließ er eine nass geschwitzte Herde Reisender, die sich eilig hinter die Glastüren 

flüchteten.

Anna war gespannt auf die Taxifahrt zur Uni. Würde man der Stadt noch anmerken, was 

vor gut vier Monaten hier vorgegangen war? Mehrspurige Autolawinen, Menschentrauben 

an Bushaltestellen, dauerklingelnde Radfahrer, Passanten mit prallen Einkaufstüten oder 

schreienden Kindern an den Händen, Drängeln, Hasten, Hupen und über allem ein dicht 

bewölkter Sommerhimmel empfingen sie. Wenn die Ereignisse dieses Frühlings hier 

Spuren hinterlassen hatten, so waren sie dem flüchtigen Blick aus einem Taxifenster nicht 

zugänglich, wie Anna schnell feststellte.

Die ersten Tage an der Uni ließen jedoch bald erkennen, dass SARS nicht nur für Anna ein 

Einschnitt gewesen war. Wann immer sie in Gängen oder Klassenzimmern auf Bekannte 

traf, waren die Geschichten rund um SARS Gesprächsthema Nummer Eins. Auch im 

Unterricht wurde das Thema nun offen angesprochen und als Aufhänger für 

Sprachübungen genutzt. Am erstaunlichsten fand Anna die Geschichte einer Koreanerin, 

die im Gegensatz zu den anderen in Peking geblieben war. Da die Wohnheime auf dem 

Campus geschlossen waren, hatte sie sich in Uni-Nähe ein Zimmer bei einer chinesischen 

Familie gesucht. Sie erzählte, sie habe täglich mit ihren Eltern telefoniert, die sie in ihrem 

Wunsch bestärkten durchzuhalten. Und ihre Gastfamilie hatte sie wie ein eigenes Kind 

unter die Fittiche genommen, so dass sie nur selten von Ängsten geplagt wurde. „Hat 

Deine Mutter denn keine Angst um Dich gehabt?!“ fragte daraufhin eine andere Koreanerin 

voll vorwurfsvollen Entsetzens. „Doch, sogar sehr, aber sie hat es sich nicht anmerken 

lassen.“ war die Antwort. „Erst hinterher hat sie es zugegeben als ich sie einmal danach 

fragte. Sie habe meinen Mut nicht mit ihrer Angst ersticken wollen, sagte sie. Dafür bin ich 

ihr dankbar.“

Mitte September wurde das Wetter trockener und kühler, Normalität hielt an der Uni wieder 

Einzug. Die Unterrichtsroutine, das nachmittägliche Bücher wälzen, gelegentliche Ausflüge 

oder ein gemeinsames Abendessen mit Freunden ließen Anna die Fäden ihres Pekinger 

Studentenlebens wieder aufgreifen. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als in Ruhe ihrem 
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Studium nachgehen zu können.

Abe und Lin hatten Anna wissen lassen, dass ihre Hochzeit für Anfang Oktober angesetzt 

war. Beide waren mit den Vorbereitungen vollauf beschäftigt. „Was war das doch für eine 

schöne Zeit, als SARS hier für Ruhe gesorgt hat!“ beklagte sich Abe einmal am Telefon. 

„Lin muss jeden Tag Überstunden machen. In ihrem Verlag sind sie wegen SARS mit 

vielem im Rückstand und müssen aufholen, nicht einmal unbezahlten Urlaub wollte man 

ihr geben. Und ich bin rund um die Uhr am Telefonieren, tagsüber mit den Leuten hier in 

China und nachts mit meinen Leuten drüben in New York. Zum Schlafen komme ich nur 

noch in der Mittagspause!“ Anna wunderte sich nicht mehr, dass Abe an der Uni noch nicht 

aufgetaucht war.  Er hatte von vorne herein darauf verzichtet, sich für einen weiteren Kurs 

einzuschreiben.

Einen Becher dampfenden Kaffees vor sich auf dem Schreibtisch knobelte Anna eines 

Nachmittags an der Übersetzung eines Zeitungsartikels, als ein Anruf sie hochschrecken 

ließ. „Hallo, Bailong hier! Anna, wie geht es Dir?“ Es dauerte einen Augenblick, bis Anna 

die Stimme des chinesischen Studenten wiedererkannte, bei dem sie in Deutschland 

Chinesischunterricht genommen hatte. Über ein Jahr war seither vergangen. „Bailong, was 

für eine Überraschung! Danke, mir geht es gut hier. Bist Du noch in Deutschland?“ - „Nein, 

ich bin zur Zeit bei meinen Eltern in Tianjin und bereite meine Hochzeit vor.“ - „Das sind ja 

gute Neuigkeiten! Ist Mailin auch in Tianjin?“ - „Nein, sie muss in Deutschland noch zwei 

Semester durchhalten. Aber ich habe mein Studium abgeschlossen und kann mich um die 

Hochzeitsvorbereitung kümmern. Wir wollten ursprünglich nach dem Wintersemester 

heiraten, aber dann ist SARS dazwischen gekommen und wir mussten alles verschieben. 

Mailin kann nur zur Hochzeit herkommen und fliegt dann wieder zurück.“ - „Herzlichen 

Glückwunsch zum Studienabschluss, Bailong!“

„Vielen Dank! Anna, wir würden Dich gerne einladen. Die Feier findet Ende Oktober statt. 

Du kannst bei meinen Eltern wohnen.“ Überrumpelt musste Anna einen Moment Luft 

holen. Einerseits, eine chinesische Hochzeit machte sie neugierig. Andererseits würde sie 

auf der ganzen Veranstaltung niemanden kennen außer Bailong und Mailin. Und was 

wusste sie schon über deren Familien? Nur dass Bailong Sohn eines hochrangigen 

Tianjiner Politikers war, was darauf schließen ließ, dass auch Mailins Familie sich in 

ähnlichen Kreisen bewegte. „Vielen Dank für die Einladung, das ist eine große Ehre für 

mich!“ brachte sie schließlich hervor. „Anna, ich habe meinen Eltern oft von Dir erzählt. 

Auch sie würden sich freuen, Dich einmal persönlich kennen zu lernen.“ legte Bailong 
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nach, dem Ihr Zaudern offensichtlich nicht entgangen war. „Gerne möchte ich Deine Eltern 

kennen lernen, aber an einer chinesischen Hochzeit teilzunehmen ist nicht einfach für 

mich. Ich kenne mich mit Euren Hochzeitsgebräuchen nicht aus und würde mich ständig 

daneben benehmen.“ - „Du hast recht, zwischen Euren und unseren Hochzeitsbräuchen 

gibt es viele Unterschiede...“ Annas Einwand machte Bailong nachdenklich, aber er ließ 

nicht locker. „Wir werden Dir helfen, Dich auf unserer Hochzeit wohl zu fühlen. Mach' Dir 

keine Sorgen, wir kümmern uns darum!“ War ihm wirklich so schnell eine Lösung 

eingefallen? Anna gingen langsam die Argumente aus. „Wann findet Eure Hochzeit denn 

statt?“ - „Am letzten Oktoberwochenende. Am besten Du fährst gleich am Freitagmittag 

nach der Uni mit der Bahn nach Tianjin.“

Offensichtlich war es Bailong ernst mit der Einladung. Warum auch hätte er sie sonst 

kontaktieren sollen? Sie hätte von seiner Hochzeit wohl niemals erfahren, wenn er sich 

nicht gemeldet hätte. Vielleicht ist es keine gute Idee, wenn ich mich jetzt drücke, ging es 

ihr durch den Kopf. „Sicher habt Ihr mit Euren Hochzeitsvorbereitungen sehr viel zu tun.“ 

sagte sie zögerlich. „Da möchte ich ungern eine zusätzliche Belastung sein...“ - „Das bist 

Du sicher nicht, Anna! Wir freuen uns wenn Du kommst! Lass mich wissen wann Dein Zug 

in Tianjin ankommt, wir holen Dich vom Bahnhof ab.“ - „Also gut, ich komme. Wie kann ich 

Dich in Tianjin denn erreichen?“ - „Meine Mailadresse hat sich nicht geändert. Ich schicke 

Dir noch die Telefonnummer meiner Eltern. Auch wenn ich nicht da sein sollte, ist immer 

jemand zu erreichen.“ - „Danke, ich melde mich.“ - „Auf Wiedersehen, Anna!“

Der Kaffee war mittlerweile kalt geworden. Anna stand auf um ihn wegzuschütten und sich 

neuen aufzubrühen. „SARS scheint eine wahre Hochzeitswelle im Gefolge zu haben... 

wenn sogar ich in einem Monat gleich auf zweien tanzen muss... dabei war eben gerade 

alles noch so schön ruhig!“ Sie setzte sich wieder hinter die Bücher.

Abe und Lin hatten sich eine stilgerecht restaurierte traditionelle Pekinger Hofhausanlage 

für ihre Hochzeitsfeier ausgesucht. Durch ein rot gestrichenes Seitentor trat Anna in einen 

schattigen Laubengang, von dem aus sie den Innenhof gut überblicken konnte. Die 

Nachmittagssonne beschien ein knappes Dutzend gut besetzter Stuhlreihen, die zu einer 

blumengeschmückten Bühne im Vorderteil des Innenhofs hin ausgerichtet waren. Der 

Bühne gegenüber, im hinteren Bereich der Anlage, war offensichtlich ein Restaurant 

untergebracht. 

Vor der Bühne entdeckte sie den mit Anzug, Hemd und Fliege herausgeputzten Abe. Er 

stand mit zwei kahl rasierten buddhistischen Mönchen in dunkelroter Robe beisammen. 
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Einer der Mönche war Chinese, der andere hatte jedoch europäische Gesichtszüge. Ein 

munter schwatzendes Grüppchen Amerikaner in Abendrobe hielt sich beim Restaurant 

hinten an Sektkelchen fest, während der chinesische Teil der Hochzeitsgesellschaft sich 

abwartend auf den Stuhlreihen niedergelassen hatte. Lin war nirgends zu sehen.

Anna blieb unschlüssig im Laubengang stehen, aber es dauerte nicht lange, bis Abe sie 

bemerkte. „Willkommen auf unserer Hochzeit!“ kam er auf sie zu. „Schön dass Du da bist! 

Hier entlang, ich stelle Dich meinen Eltern vor!“. Neugierige Blicke musterten Anna aus 

den Zuschauerreihen, während Abe sie zu seiner Familie führte. „Nimen Hao“ grüßte sie 

im Vorbeigehen in Richtung der Sitzenden und erhielt von vielen ein freundlich nickendes 

„Ni Hao“ zurück.

„Lasst mich Euch Anna vorstellen. Sie kommt aus Deutschland und wir haben in der 

gleichen Klasse Chinesisch gelernt.“ stellte Abe Anna vor. „Sie hat sich bereit erklärt, Euch 

beim Übersetzen zu helfen, wenn Ihr Euch mit Lins Familie unterhalten wollt. Aber treibt es 

nicht zu weit, ich möchte nicht, dass Anna vor meiner Familie die Flucht ergreifen muss!“ 

Abe hatte damit offensichtlich den richtigen Ton getroffen. Sein Vater streckte Anna mit 

einem fröhlichen „Hello!“ die Hand entgegen und bald darauf war sie, nun ebenfalls mit 

einem Sektglas versehen, in Geplauder verstrickt.

Ein Gong unterbrach den Smalltalk. Während Abes Familie sich zu den wenigen noch 

freien Sitzplätzen in den vordersten Reihen begab, steuerte Anna einen Platz in der 

vorletzten Reihe an. Mit einem verschmitzten Lächeln hatte Abe auf einem der beiden 

Stühle Platz genommen, die in der Mitte der Bühne standen. Die Mönche stellten sich mit 

einem Skript in den Händen vor der Bühne auf und als es still geworden war, ergriff der 

chinesische Mönch als erster das Wort. Während er schilderte, wie die bevorstehende 

Zeremonie ablaufen sollte und welche Bedeutung die einzelnen Elemente hatten, lächelte 

Abe erwartungsvoll in die Runde. Lampenfieber schien für ihn ein Fremdwort zu sein. Der 

europäische Mönch wiederholte die Rede des chinesischen auf Englisch. Wie sich 

herausstellte, hatten Abe und Lin mit Unterstützung der Mönche eine individuelle 

Choreographie entworfen, die chinesische, buddhistische und jüdische Elemente 

miteinander verbinden sollte.

Den Auftakt machte jedoch der Einzug der Braut zu den Klängen eines Hochzeitsmarschs, 

den einstmals ein aus Hamburg stammender Organist komponiert hatte. Hinten öffneten 

sich die Türen des Restaurants und eine Handvoll chinesischer Mädchen in roten 

Kleidchen tapste Blumen streuend Richtung Bühne, hinter ihnen kam Lin am Arm ihres 
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Vaters. Mit der chinesischen Tradition brechend hatte sie sich für ein weißes Seidenkleid 

entschieden, zu dem die roten Rosen ihres Brautstraußes und ihr tief schwarzes 

Haar einen gelungenen Kontrast bildeten. Im Gegensatz zu Abe wirkte sie angespannt, 

während sie bedächtig Schritt vor Schritt setzte. Nachdem sie jedoch neben Abe auf der 

Bühne Platz genommen hatte, entspannten sich ihre Züge und als die Mönche dem 

Brautpaar bunte Blumengirlanden umhängten lächelte auch sie. Nacheinander traten nun 

Abes und Lins Vater für eine kurze Ansprache auf die Bühne, jeweils gefolgt von einer 

Übersetzung durch den passenden Mönch.

Dann war auch schon das Brautpaar an der Reihe. Beide erhoben sich, während einer der 

Mönche zwei kleine Gläser mit Wein auf die Bühne brachte. Nachdem das Paar 

Brüderschaft getrunken hatte, trug der andere Mönch ein Kissen herbei, auf dem die 

Ringe lagen. Sämtliche Augenpaare beider Familien folgten ihren Bewegungen, als Abe 

und Lin sich gegenseitig die Ringe an die Finger steckten. Als sie sich anschließend 

küssten, begann Abes Familie laut zu applaudieren. Lins Familie schaute zunächst 

verdutzt, um sich dem Applaus dann zögerlich anzuschließen.

Bis jetzt hatte die Zeremonie auf Anna nicht sehr exotisch gewirkt. Aber nun brachten die 

Mönche eine dicke Fußmatte und zwei Wassergläser herbei. Die Matte wurde vor den 

Brautleuten ausgebreitet und die beiden Gläser so darauf abgelegt, dass sie nicht 

wegrollen konnten. Abe und Lin hielten sich gegenseitig an den Händen, während jeder 

von ihnen mit Schwung und lautem Krachen eines der Gläser zertrat.

Wieder war es Abes Familie, die zuerst applaudierte. Leise Musik setzte ein, während Abe 

und Lin sich auf der Bühne erleichtert umarmten. „Abe war wohl doch nicht so locker, wie 

er gewirkt hat...“ dachte Anna.

Nach und nach standen die Hochzeitsgäste nun auf und schlenderten zum Restaurant. 

Auch hier dominierten westliche Hochzeitssitten. Es war ein Buffet angerichtet und drei 

Tischreihen waren für die Gäste eingedeckt. Dabei hatte man Essteller und Besteck 

einfach mit Reisschalen und Stäbchen aufgestockt. In der Ecke war ein vierter Tisch 

aufgebaut, auf dem sich die Hochzeitsgeschenke sammelten. Nur eine Tanzfläche suchte 

Anna vergebens.

Anna hatte schon oft erlebt, dass die Familien der Brautleute sich auf Hochzeiten fremd 

gegenüber standen. Auf dieser Hochzeit war es besonders deutlich zu beobachten. 

Anfangs sorgte nur das Buffet dafür, dass Angehörige beider Parteien einander näher 

kamen und ein paar Grußformeln austauschten. Für das Brautpaar und die Eltern waren 
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feste Plätze reserviert, davon abgesehen gab es keine Tischordnung. Das kleine Häuflein 

Westler saß folglich bald geschlossen um eine Tischhälfte herum, während 

die chinesischen Gäste den großen Rest der Plätze auffüllten.

Als jedoch der erste Hunger gestillt und der Alkoholpegel gestiegen war, erhoben 

sich einige aus Abes Familie und versuchten, sich zwischen Lins Verwandte zu setzen. 

Dort gab es keine freien Stühle, unhöflich wollte man aber auch nicht sein. Also stand man 

auf, einige schleppten Stühle herbei, andere blieben unschlüssig in kleinen Grüppchen 

beieinander stehen. Während Abe und Lin das Tohuwabohu amüsiert betrachteten, wurde 

Anna von einer Tante Abes gebeten, sie als Übersetzerin zu begleiten. War es Zufall, dass 

Abes Leute in Lins Verwandtschaft immer gerade auf diejenigen trafen, die wenigstens ein 

bisschen Englisch konnten? „So etwas kann sich eigentlich nur Abe ausdenken...“ 

dachte Anna schmunzelnd.

Die Eisbrecher-Taktik seiner Leute verfehlte ihre Wirkung nicht. Nachdem die Hochzeits-

gesellschaft einmal in Bewegung und der Rückzug auf feste Stammplätze unmöglich 

geworden war, dauerte es nicht lange, bis man vom höflichen Smalltalk zu lockerem 

Geplauder überging.

Suchend ging Anna im Menschengewimmel des Tianjiner Bahnhofsvorplatzes auf und ab. 

Eine steife Meeresbrise ließ sie fröstelnd an den bevorstehenden Winter denken. Ihn 

würde auch die Oktobersonne nicht aufhalten, die den Platz jetzt noch einmal zu 

erwärmen versuchte. Nach einer ganzen Weile näherte sich ihr ein offiziell aussehender 

älterer Herr in taubenblauem Anzug samt Hemd und Krawatte, der ein Schild mit ihrem 

Nachnamen hochhielt. Nachdem er sich in bestem Englisch als der Chauffeur von 

Bailongs Familie vorgestellt hatte, dirigierte er Anna höflich aber bestimmt in Richtung 

einer unweit geparkten schweren Limousine. Von der Windschutzscheibe einmal 

abgesehen waren die Fenster des auf Hochglanz polierten Fahrzeugs rundum verspiegelt, 

was Anna Unbehagen einflößte.

Nach einer halben Stunde erreichte die Limousine ein von einem hohen Eisenzaun 

umgebenes Ensemble aus Mehrfamilienhäusern, deren luxuriöse Bauweise wenig mit den 

zigstöckigen Plattenbauten gemein hatte, an denen sie bisher entlang gefahren waren. Am 

Eingang traten zwei Sicherheitsleute aus einem Wachhäuschen und brachten die 

Limousine zum Anhalten. Der Chauffeur forderte Anna auf, den Wächtern ihren Reisepass 

zur Sicherheitsüberprüfung auszuhändigen. Beklommen kam Anna der Aufforderung nach 

und beobachtete, wie der Reisepass im Wachhäuschen eingehend studiert und dann auf 
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ein Fax- oder Kopiergerät gelegt wurde. Zäh vergingen einige Minuten. „Keine Sorge, 

diese Prüfung müssen wir hier für jeden Fremden durchführen, der zu Besuch kommt.“ 

Dem Chauffeur war Annas Anspannung nicht entgangen. „Es dauert nur beim ersten Mal 

so lange, danach kennen die Wachleute Dich.“ versuchte er sie zu beruhigen.

Bailongs Familie nannte eine weitläufige Wohnung im obersten Stockwerk ihr Zuhause, 

die sogar für chinesische Verhältnisse leer wirkte. Edles Eichenparkett, ein heller 

Seidenteppich, darauf eine raumgreifende Couchgarnitur aus feinstem Leder und eine 

großformatige Intarsie an der Wand darüber versuchten vergeblich, in dem riesigen 

Wohnzimmer den Anstrich von bewohnt Sein zu erwecken. „Du kannst hier warten, 

Bailongs Mutter kommt gleich.“ Der Chauffeur deutete zur Couch. „Ich bringe Dein Gepäck 

inzwischen ins Gästezimmer.“ Er packte Annas Reisetasche und verließ den Raum. Leise 

hallte das Klappen der sich schließenden Zimmertür von den Wänden wieder.

Nach einigen Minuten wurde die Tür erneut geöffnet und eine Chinesin mittleren Alters 

betrat den Raum. Zügig überwand sie die Distanz zur Couch. „Ich bin Bailongs Mutter, 

willkommen in unserer Familie!“ Der Umgang mit Westlern konnte nichts Neues für sie 

sein, denn sie streckte Anna mit einem freundlichen Lächeln die Hand zur Begrüßung hin. 

„Hattest Du eine gute Anreise?“ - „Vielen Dank! Ja, es lief alles bestens.“ - „Komm mit in 

die Küche, wir bereiten gerade das Abendessen vor.“ Anna war froh, das Wohnzimmer 

wieder verlassen zu können und folgte ihr über den langen Flur.

In der Küche wurde Anna von glänzenden Fronten und hochmodernen Geräten 

überrascht. Der Raum war mit einer Einbauküche des nobelsten deutschen Anbieters 

ausgestattet, der zur Zeit auf dem Markt war. Zwei chinesische Küchenmädchen machten 

sich darin zu schaffen und gaben mit ihren schlichten Schürzen einen harten Kontrast ab. 

„Bailong hat uns so lange von der Qualität deutscher Küchen vorgeschwärmt, bis wir uns 

diese hier gekauft haben!“ Bailongs Mutter schien Annas Verwunderung nicht entgangen 

zu sein. „Wir haben sie bei einem Besuch in Deutschland ausgesucht und dann per Schiff 

nach Tianjin transportieren lassen. Leider komme ich nur selten dazu, selbst darin zu 

kochen. Ich bin Ärztin und die Arbeit im Krankenhaus lässt mir wenig Freizeit. - Komm, 

setzt Dich.“ Sie deutete auf einen kleinen Küchentisch am Fenster. Eines der Mädchen 

entnahm dem mannshohen Kühlschrank einen Krug Limonade und servierte sie mit ein 

paar Keksen. Bailongs Mutter erwies sich als aufmerksame Zuhörerin, mit der Anna leicht 

ins Gespräch kam. Bailong musste ihr von Annas Bedenken erzählt haben, sich mit 

chinesischen Hochzeitssitten nicht auszukennen, denn seine Mutter kam von sich aus auf 
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das Thema zu sprechen. Offensichtlich bereitete es ihr Vergnügen, alles detailliert zu 

schildern, Annas Fragen zu beantworten und ihr Tipps zu geben.

Annas anfängliche Beklommenheit zerstreute sich langsam. Und als Tags darauf die 

schwere Limousine mit den Spiegelfenstern vorfuhr um sie gemeinsam mit Bailongs 

Mutter und deren Schwester zur Feier zu fahren, war nichts mehr davon übrig.

Die Limousine machte vor dem äußerlich schmucklosen Neubau einer Versammlungshalle 

halt. Im Foyer wurden sie von Bailong und seinem Vater begrüßt. Ein halbes Dutzend 

junger Leute hatte alle Hände voll zu tun, den Ankömmlingen Garderobe und Geschenke 

abzunehmen und sie in die Halle zu ihren Plätzen zu führen. Die Halle war größer, als der 

äußere Eindruck dies vermuten ließ. Dem Eingang gegenüber nahm eine rot eingekleidete 

Bühne ihre Frontseite ein, darüber prangte ein ebenfalls rotes Spruchband. „Hochzeitsfeier 

von Liu Bailong und Chen Mailin“ entzifferte Anna. Runde Esstische, an denen zwölf 

Personen Platz fanden, füllten die Halle davor vollständig aus. Auch hier also keine 

Tanzfläche, stellte Anna fest. Sie überflog die Tischreihen und kam auf etwa fünfzig Tische, 

Platz für an die sechshundert Gäste.

Die meisten waren schon eingetroffen, manche hatten Platz genommen, andere standen 

in kleinen Gruppen beisammen. Erst jetzt fiel Anna auf, wie schlicht die Anwesenden 

gekleidet waren. Wohl trugen Bailong und sein Vater dunkle Anzüge, Hemd und Krawatte, 

aber damit waren sie eine Ausnahme. Ältere Männer kamen in legerer Freizeitkleidung, 

ihre Frauen in Jerseyhosen mit Bluse. Nur die jungen Frauen trugen Kleid, ihre Männer 

Hemd mit Krawatte zu Jeans. Abendroben und schwarze Anzüge konnte Anna nirgends 

entdecken, dafür an den vordersten Tischen einige alte Männer in Trainingsanzügen, wie 

sie für chinesische Schuluniformen typisch waren. Annas für westliche Hochzeiten eher 

schlichte Aufmachung blieb hier gerade noch im Rahmen. Nachdem sie ihre 

Tischnachbarn begrüßt und sich die Lage ihres Platzes gut eingeprägt hatte, zog es sie 

wieder ins Freie, denn sie wollte Mailins Ankunft nicht verpassen.

Es war nur der engere Familienkreis, der sich nach und nach auf dem Bürgersteig vor dem 

Halleneingang versammelte. Bailong und sein Vater gesellten sich dazu und die jungen 

Leute, die vorher den Garderobendienst versehen hatten, schleppten Kisten voller Böller 

herbei um sie in einiger Entfernung an die Bordsteinkante zu stellen. Auch zwei 

Fotografen hatten sich eingefunden. Bailong war seine Aufregung anzumerken, wiederholt 

trat er von einem Fuß auf den anderen bis sein Vater ihm beruhigend eine Hand auf die 

Schulter legte.
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Ein Raunen ging durch die Gruppe, als eine schwarze Limousine mit Blumenschmuck auf 

der Kühlerhaube in die Straße einbog. Das war das Signal, die Böller zu zünden. Als der 

Wagen zum Stehen gekommen war, entstieg Mailin ihm in einer langen roten 

Hochzeitsrobe. Jemand drückte ihr einen üppigen Brautstrauß in die Hände und sie bleib 

vor der Limousine stehen, um den Fotografen Zeit für ihre Bilder zu geben. Einige 

Augenblicke lang lächelte sie gelassen in die Runde. Offensichtlich war dies ihr Tag und 

sie schien den Moment genießen zu können. Die Umstehenden waren hingerissen und als 

Bailong auf Mailin zuging um sie in die Halle zu führen, kam Applaus auf.

Was nun kam, wirkte auf Anna wie ein Parteitag mit hochzeitlichen Einlassungen und 

anschließendem Bankett. Während Mailin und Bailong sich an ihren Tisch in der ersten 

Reihe setzten, nahmen auch die restlichen Gäste ihre Plätze ein. Bailongs Vater spulte die 

Begrüßungsrede ohne Skript und mit der aalglatten Routine eines Berufspolitikers ab. 

Mailins Vater, der anschließend an der Reihe war, fiel es deutlich schwerer, vor dem 

ganzen Saal seine Ansprache zu verlesen. Nacheinander standen nun weitere ältere 

Herren von den vordersten Tischen auf um die Anwesenden mit ihren Vorträgen zu 

beglücken. Meist ging es dabei um Fortschritt, Entwicklung und Zukunftsaussichten in 

Tianjin und China und um die Bedeutung, die diese Rahmenbedingungen für das junge 

Paar hatten. Von Rede zu Rede wurde deutlicher, welch gewaltigen Berg an Erwartungen 

beide Familien auf den Schultern des jungen Paares ab luden. Der Druck, der auf ihnen 

lastete, musste enorm sein.

Gelangweilt ließ Anna ihren Blick durch den Saal schweifen, bis er an der Sitzordnung der 

beiden zentrale Tischen in der ersten Reihe haften blieb. Mailin und Bailong saßen 

umgeben von Mailins Familie an dem einen, Bailongs Familie war hier nur durch 

seine Mutter vertreten. Der andere Tisch aber war wie ein Altherrenstammtisch besetzt 

mit Bailongs Vater, den Herren mit den Trainingsanzügen und einigen weiteren in 

Freizeitkleidung. Keine einzige Frau war darunter.

Endlich, Anna hatte fast nicht mehr damit gerechnet, trat auch Bailong auf die Bühne. 

Nach einer langen Kette von Danksagungen an die Adresse seiner Eltern bat er Mailin 

neben sich. Auch sie bedankte sich ausführlich für alles, was ihre Familie für sie getan 

hatte. Beide verneigten sich vor den vordersten Tischen. Bailongs Vater brachte nun zwei 

kleine Weingläser auf die Bühne, Mailins Vater folgte ihm mit einer kleinen 

Schmuckschachtel in den Händen. Nach all den schwergewichtigen Ausführungen der 

letzten Stunde war Anna überrascht, nun doch noch so etwas wie ein Hochzeitsritual zu 
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sehen zu bekommen.

Nachdem Mailin und Bailong Brüderschaft getrunken und die Ringe getauscht hatten, gab 

es sogar noch einen schüchternen Brautkuss für Mailin. Damit war der offizielle Teil der 

Feier abgeschlossen und man widmete sich den Speisen, die nach und nach 

hereingetragen wurden.

Überrascht ging Anna auf Abe zu, als sie ihn an einem grauen Novembernachmittag in der 

Uni-Caféteria hinter seinem Laptop sitzen sah. „Hallo Anna, wie geht’s? Komm setzt Dich 

her, wir haben uns schon lange nicht mehr miteinander unterhalten!“ - „Ja, das ist wahr! 

Mir geht’s gut, danke. Wie kommt es, dass Du an der Uni unterwegs bist?“ - „Wir haben 

uns von der Hochzeit inzwischen erholt, ich habe wieder Zeit zum Lernen. Die Uni hat mir 

ausnahmsweise eine Einschreibung mitten im Semester ermöglicht und heute habe ich die 

Formalitäten erledigt.“ - „Weißt Du schon, in welche Klasse sie Dich stecken?“ - „Nein, 

noch nicht. Sag mal Anna, wie war es denn auf dieser Hochzeit in Tianjin?“ - „Die Braut 

war wunderschön, das Essen war sehr gut und Bailongs Mutter bemühte sich sehr, mich 

durch alles heil hindurch zu dirigieren. Davon abgesehen war es ein Kongress mit 

anschließendem Abendessen. Es war nicht zu übersehen, dass Bailong aus einer 

hochrangigen Politikerfamilie stammt.“ - „Stimmt, traditionelle chinesische Feiern sind viel 

stärker auf die Bedeutung der beiden Familien ausgerichtet als unsere.“ nickte Abe.

„Wie habt ihr es eigentlich geschafft, hier in Peking eine westliche Hochzeit zu feiern, noch 

dazu mit einer solchen Überzahl an chinesischen Gästen?“ Abe, der sonst selten um 

Antworten verlegen war, musste nachdenken. „Hm... dafür gab es mehrere Gründe...“ 

begann er. „Zum einen hat Lin schon eine traditionelle chinesische Hochzeit hinter sich, 

aber die hat ihr kein Glück gebracht. Ihre erste Ehe zerbrach nach vier Jahren. Diesmal 

wollte sie etwas anderes, daher musste ich sie nicht lange überreden. Der andere Grund 

ist viel profaner. Die Hochzeit wurde von meinen Eltern bezahlt und so wollten sie natürlich 

auch ihre Vorstellungen einbringen.“ - „Gehörte dazu auch diese Eisbrecher-Nummer, die 

einige Deiner Verwandten nach dem Essen durchgezogen haben?“ Abe kicherte. „Oh, das 

haben meine Mutter und ich ausgeheckt. Lin hat uns erzählt, wer aus ihrer Familie 

Englisch kann und dann haben wir in meiner Familie die mutigsten herausgepickt.... Meine 

Mutter glaubt, dass sich Lins und meine Familie nach der Hochzeit wohl nie wieder treffen 

werden. Daher wollte sie so viele Kontaktmöglichkeiten schaffen wie möglich. Wie ich sie 

kenne wird sie daheim jetzt einen Eisbrecher nach dem anderen auszuhorchen 

versuchen.“ - Anna staunte nicht schlecht über so viel Raffinesse.
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„Und wo hast Du die buddhistischen Mönche aufgetrieben, die die Zeremonie geleitet 

haben?“ - „Oh, das sind alte Freunde von mir. Bevor ich hier an die Uni kam, war ich ein 

Jahr in einem buddhistischen Kloster zum meditieren, dort habe ich sie kennen gelernt.“ - 

„Das Jahr im Kloster scheint Dir Glück gebracht zu haben.“ bemerkte Anna. „Hm... da 

liegst Du vermutlich richtig.“ gab Abe schmunzelnd zu.
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Wurzeln

Der Hochzeitstrubel hatte sich gelegt und Anna genoss die relative Gleichförmigkeit ihres 

Studentenlebens nun umso mehr. Zwischen Unterricht, gelegentlichen Ausflügen und 

Lernen verging der Herbst wie im Flug und ehe sie es sich versah, war der Winter über 

Peking hereingebrochen, knochentrockenes Graubraun überall, kahl und kalt.

Eines Nachmittags, Anna kam gerade vom Einkaufen zurück ins Wohnheim, sah sie im 

Foyer eine kräftig gebaute Asiatin vor dem Empfangstresen stehen, neben sich zwei 

riesige Koffer. Die Wohnheimmanagerin war dabei, der Neuen die Zimmerschlüssel 

auszuhändigen und ihr die Wohnheimregeln zu erklären. Es war unschwer erkennbar, 

dass die Neue nur wenig von dem verstand, was ihr gepredigt wurde. „Das kenn' ich nur 

zur gut... aber leider kann ich weder mit Japanisch noch mit Koreanisch oder gar 

Thailändisch aushelfen.“ dachte Anna im Vorbeigehen. Im zweiten Stock angekommen, 

bemerkte sie von weiter unten das Trappeln und Schnaufen von jemand, der es eilig hatte. 

Aber Anna war in Gedanken schon bei dem Becher dampfenden Kaffees, mit dem sie sich 

auf ihrem Zimmer aufwärmen wollte und nahm unbeirrt die Treppe zum dritten Stock in 

Angriff.

„Hallo, konsch' mr' bidde helfe d' Koffr' nouf z'schlebbä?“ erklang es kurz darauf atemlos 

aber mit unverkennbar schwäbischem Akzent hinter ihr. Anna konnte ihr Erstaunen nicht 

ganz verbergen, als sie hinter sich die Asiatin entdeckte, die unten am Empfang 

gestanden hatte. Solche Reaktionen schienen dieser jedoch nicht neu zu sein. „Also, i' bin 

die Thuan un' komm' ous Reutlinge!“ stellte sie sich mit einem verschmitzten Lächeln vor, 

dabei Annas Reaktion sichtlich auskostend. „Ich heiße Anna...“ erwiderte diese etwas 

perplex. „Lass mich nur eben noch meine Einkäufe ins Zimmer stellen, dann komme ich 

runter und helfe Dir.“ - „Dank' schön, bis glei'...“

Anna und Thuan freundeten sich schnell an. Wie sich herausstellte war Thuan eine 

Deutsche mit vietnamesischem Vater und chinesischer Mutter. Als Thuan zwei Jahre alt 

gewesen war, musste ihre Familie unter katastrophalen Bedingungen aus dem damaligen 

Saigon fliehen und war durch eine der Hilfsaktionen zur Rettung der „Boat People“ nach 

Deutschland gekommen. Thuan sprach Deutsch und Vietnamesisch, aber Chinesisch war 

auch für sie eine Fremdsprache, die sie nun im Rahmen ihres Studiums erlernen wollte. 

Für Anna war es immer wieder überraschend zu erleben, wie tief Thuan emotional mit 

ihrer vietnamesisch-chinesischen Herkunft verwoben war, obwohl sie ihr ganzes 
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bewusstes Leben in Deutschland verbracht hatte.

Sag' mal Anna, interessierst Du Dich für Konfuzius?“ wollte sie einmal während eines 

gemeinsamen Mittagessens wissen. „Ja schon...“ erwiderte Anna zögernd. „Aber wenn 

ich's recht überlege, weiß ich erschreckend wenig über ihn.“ - „Ich möchte mir einmal die 

Residenz seiner Familie in Qufu ansehen.“ sprudelte es da aus Thuan heraus. Dort gibt es 

auch den Konfuzius-Tempel und den Familienfriedhof der Familie Kong, da muss ich 

unbedingt bald hinfahren!“ Thuans Augen glänzten. „Davon habe ich auch schon gehört...“ 

Wieder einmal staunte Anna, wie sehr die kulturellen Wurzeln ihrer Familie Thuan 

umtrieben. „Was hältst Du davon, wenn wir uns das an einem der nächsten Wochenenden 

zusammen anschauen?“ bohrte Thuan weiter. „Aber ist das nicht irgendwo ziemlich weit 

unten in Shandong?“ So interessant Anna die Sehenswürdigkeiten in Qufu auch fand, sie 

hatte Zweifel, ob ein Wochenendtrip dorthin wirklich eine gute Idee war. „Allein die 

Zugfahrt da runter kann ja schon an die acht Stunden dauern...“ - „Dann müssen wir eben 

Freitagmittag gleich nach dem Unterricht los, dann haben wir den ganzen Samstag für 

Qufu und am Sonntag genügend Zeit für die Rückreise.“ Thuan schien nicht locker lassen 

zu wollen. „Okay, das ist ein Plan der funktionieren kann...“ Anna streckte die Waffen. 

„Dann lass es uns auch bald angehen, übernächstes Wochenende hätte ich Zeit.“ schlug 

sie vor. „Prima, abgemacht!“ Thuan strahlte.

Die Morgensonne brachte den Rauhreif auf dem vertrockneten Gras am Wegrand zum 

Glitzern, als Thuan und Anna in Qufu die lange Allee hinunter schritten, die direkt auf den 

Eingang der Konfuzius-Stätten zulief. Fröstelnd beschleunigten sie ihre Schritte und waren 

die ersten Besucher, die an diesem Tag die Anlage betraten.

Zunächst wandten sie sich den verwinkelten Räumen und Innenhöfen der ehemaligen 

Residenz der Familie Kong zu, die sich über ein sechzehn Hektar großes Grundstück 

erstreckten. Konfuzius' Nachkommen waren von den Kaisern dazu bestimmt worden, die 

konfuzianischen Riten im Tempel durchzuführen und bewohnten die vierhundertsechzig 

Räume bis in die vierziger Jahre hinein. Jahrtausende lang von den 

Herrschenden beschenkt und alimentiert, nannten sie zum Zeitpunkt ihrer Vertreibung den 

größten Grundbesitz ganz Chinas ihr Eigen, ebenso einmalig war die Ausstattung ihres 

Familiensitzes.

Der Ahnentempel des Konfuzius war nur durch eine Mauer davon getrennt und wartete auf 

seinen zweiundzwanzig Hektar Grundfläche mit weiteren Überraschungen auf. Die Anlage 

bestand aus neun Höfen, der Tempel selbst war dreigliedrig. Von Größe und Ausstattung 
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her konnten sich neben ihm nur noch die Gebäude der verbotenen Stadt sehen lassen.

Das himmelwärts gebogene Doppeldach der Haupthalle war mit gelben Dachziegeln 

gedeckt, der Farbe die ansonsten ausschließlich für den Kaiser verwendet werden durfte. 

Es ruhte auf zehn Steinsäulen, jede aus einem einzigen Stein heraus gehauen. Auf ihnen 

ringelten sich mit der Sonne spielende Drachen, das Symbol des Himmelssohns, ebenfalls 

dem Kaiser vorbehalten. Und die Reliefkunst dieser Säulen gab es in dieser Vollendung 

nicht einmal in der verbotenen Stadt selbst. Das ganze Bauwerk war eine einzige 

Respektsbezeugung der Kaiser für den Philosophen, der sie das Regieren gelehrt hatte. 

Anna hatte nicht erwartet, dass es in China einen Ort geben könnte, an dem selbst die 

Kaiser sich verneigten. Hier war er. Vor ihrer Inthronisation und nach militärischen Siegen 

waren sie reihenweise hier her gekommen, um dem von ihnen verehrten Weisen zu 

huldigen.

Nur durch Bildung könne der Mensch zu einem „edlen“ Menschen werden, hatte der 

gelehrt. Folgerichtig schloss sich gleich an die Haupthalle des Tempels die „Literaturhalle“ 

mit ihrer steinernen Bibliothek an. Ihr Dach erstreckte sich über die ganze Länge der 

Tempelanlage, darunter reihte sich Wand an Wand, vollständig bedeckt mit beschrifteten 

Steintafeln. Generationen angehender kaiserlicher Beamter hatten diese Texte auswendig 

gelernt um sich auf ihre Prüfungen vorzubereiten.

Gegen Mittag hatten sich Anna und Thuan durch alle neun Höfe durchgearbeitet und 

brauchten dringend eine Pause. Sie suchten sich in einem Innenhof eine von der Sonne 

beschienene Holzbank und packten ihre mitgebrachten Dampfbrötchen aus. Erschlagen 

von den Superlativen des Tempels aßen sie schweigend und ließen sich von der Sonne 

aufwärmen. Nachdem die Lebensgeister langsam wieder zurück gekehrt waren, machten 

sie sich erneut auf den Weg um den Friedhof der Familie Kong zu erkunden.

Schon auf den ersten Schritten war zu erkennen, dass dieses Gräberfeld mit nichts zu 

vergleichen war, das Anna jemals zuvor gesehen hatte. Zwischen kahlen Laubbäumen 

und unter dunklen Zypressen reihten sich die Grabhügel, Stelen und Skulpturen der über 

hunderttausend Gräber der Nachfahren des Konfuzius aneinander soweit das Auge 

reichte. Wohl hatte Anna gelesen, dass in dieser Anlage sechsundsiebzig Generationen 

der Familie Kong auf dreißig Quadratkilometern Fläche begraben waren, dennoch war das 

schiere Ausmaß des Friedhofs unfassbar.

Die schräg stehende Wintersonne warf scharfe Schatten auf das trockene Laub zwischen 

den Bäumen, Hügeln und Stelen, während Anna und Thuan versuchten, sich zu 
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orientieren. „Komm Anna, lass uns erst einmal das Grab des Konfuzius ansehen!“ schlug 

Thuan vor. „Gute Idee, fangen wir mit dem ältesten an und laufen dann langsam weiter zu 

den jüngeren. Dann tappen wir nicht so ratlos hier herum...“

Als sie ihr Ziel erreicht hatten war eine gute halbe Stunde vergangen, in der beide kaum 

ein Wort gesprochen hatten. Das Grab des 479 v. Chr. verstorbenen Konfuzius war das 

größte der gesamten Anlage und doch schlicht gehalten. Eine Stele, deren Inschrift den 

hier Ruhenden als „vollendeten, heiligen König der Kultur“ auswies, ein Altar und ein 

kleiner Schrein standen auf dem Platz vor dem Grabhügel, an den Seiten ein paar 

schlanke Zypressen, das war alles. Thuan lief begeistert auf dem Platz hin und her, turnte 

auf den Altar und ließ sich von Anna in verschiedenen Posen ablichten. Anna hingegen 

versuchte, alles in Ruhe auf sich wirken zu lassen und ging einmal langsam um Grabhügel 

und Vorplatz herum.

Nach einer kleinen Rast machten die beiden sich erneut auf den Weg durch die Gräber­

landschaft. „Ich frage mich schon die ganze Zeit, was zu Konfuzius Zeiten wohl in Europa 

so los war...“ sagte Thuan nach einer Weile. „Eigentlich müsste ich von der Schule her 

wenigstens ein bisschen was darüber wissen, aber da ist nichts hängen geblieben...“ 

ergänzte sie nachdenklich. Anna lachte. „Mich hat diese Frage auch schon beschäftigt und 

ich musste auch erst mal nachschauen. Also etwa zehn Jahre nach Konfuzius Tod wurde 

im antiken Griechenland ein gewisser Sokrates geboren, die beiden waren fast so etwas 

wie räumlich entfernte Zeitgenossen.“ - „Was die beiden sich wohl zu sagen gehabt hätten, 

wenn sie sich begegnet wären?“ rätselte Thuan. „Ich glaube da wären die Fetzen 

geflogen...“ - „Wie kommst Du denn auf so etwas?“ kicherte Thuan. „Na ja, Sokrates muss 

eine ziemliche Nervensäge gewesen sein. Er stellte ständig unbequeme Fragen und 

versuchte, die Leute in Dialoge zu verwickeln weil er glaubte, das brächte sie dazu, über 

ihren Tellerrand hinaus zu denken.“ - „Das ist ja eine super moderne Methode!“ entfuhr es 

Thuan. „Aber auch eine super konfliktträchtige. Ich könnte mir vorstellen, dass Konfuzius 

mit seinen Lehren von Harmonie, Hierarchie und Bildung für Sokrates so etwas wie das 

rote Tuch für den Stier gewesen wäre. Und sogar die Athener hatten am Ende die 

Schnauze so voll von Sokrates' Fragerei, dass sie ihm den Schierlingsbecher servierten...“ 

- „Ein wenig rühmliches Ende, zumindest das hatten die beiden Philosophen dann 

gemeinsam.“ meinte Thuan nachdenklich. „War Konfuzius' denn nicht schon zu Lebzeiten 

berühmt?“ fragte Anna überrascht. „Nein, ganz und gar nicht. Er hatte wohl einige Schüler, 

die ihn verehrten, aber an seinem eigentlichen Ziel, der Lehrer der Mächtigen zu werden, 
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scheiterte er. Erst einige Zeit nach seinem Tod entdeckten die Herrscher, wie gut sich ihre 

Macht mit seiner Lehre festigen ließ und begannen, sie umzusetzen und einen Kult draus 

zu machen.“ - „Dass Mächtige sie für sich entdecken, das kann mit den Frage- und Dialog­

methoden des Sokrates wohl kaum passieren“ meinte Anna. „Nein, das glaub' ich auch 

nicht...“ nickte Thuan. Schweigend schlenderten sie weiter.

Grabhügel, schief eingesunkene Stelen und kahle Bäume lösten einander ab, während die 

Sonne sich langsam dem Horizont näherte. Die feinen Fäden der Melancholie legten sich 

sanft wie Spinnweben über das Gemüt der beiden Besucherinnen.

„Wissen wir eigentlich noch, wo wir sind?“ fragte Thuan irgendwann beklommen. „Doch, 

ich glaube schon. So langsam müssten wir zu den Gräbern der Ming-Zeit kommen..."

Nach einer weiteren endlosen Viertelstunde durchbrachen rechts und links des 

Weges steinerne Skulpturen die Monotonie. Ihr Anblick ließ Anna und Thuan aufatmen.

Widder und überlebensgroße Katzen bewachten hier paarweise den Zugang zu steinernen 

Torbögen, gesattelte Pferde standen vor den Öffnungen und träumten in der Abendsonne 

davon, ihre Besitzer hindurch ins Jenseits zu tragen. Ihre steinernen Körper schimmerten 

in warmen, beruhigenden Ockertönen als wollten sie dem Betrachter Mut machen, endlich 

aufzusteigen zum letzten Ritt. Mit verführerischem Sog zogen die Tore die Blicke der 

beiden Besucherinnen auf sich.

„Jetzt haben wir schon über achtzehn Jahrhunderte hinter uns gebracht.“ Anna durchbrach 

die Stille um ein wenig Abstand zu ihrer Stimmung zu gewinnen. Auch Thuan atmete 

durch. „Nun, dann schaffen wir den Rest auch noch... Aber ganz ehrlich, so langsam 

reicht's mir.“ - „Komm, lass uns schneller gehen, sonst müssen wir hier noch im Dunkeln 

unseren Weg suchen.“ Mit beschleunigtem Schritt setzten sie ihren Weg fort.

Nur einmal hielten sie noch inne, bevor sie das Gelände verließen. Sie waren schon in der 

Nähe des Ausgangs angelangt, als sie plötzlich vor ganz frischen Gräbern standen. Gelbe 

Papierstreifen und ein paar weiße Chrysanthemen lagen noch auf dem lehmigen Erdhügel 

vor ihnen. Etwas weiter entfernt gab es weitere Grabhügel neuern Datums, vor denen 

schon Stelen aufgestellt waren. "Wenn ich die Inschriften richtig entziffere, haben 

die Beerdigungen hier erst vor wenigen Wochen stattgefunden." stellte Anna fest. „Ich 

wusste wohl, dass Familie Kong nach wie vor existiert und diesen Friedhof nutzt... aber 

dass ihnen sechsundsiebzig Generationen ihrer Vorfahren dabei über die Schulter 

schauen, wie sie einen Faden weiter spinnen, der zweitausendfünfhundert Jahre weit in 
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die Vergangenheit reicht, das habe ich erst heute begriffen... “ murmelte sie dann vor sich 

hin. „Weißt Du Anna,...“ Thuan hatte ihre Beklommenheit immer noch nicht ganz 

abgeschüttelt, „... diese ganze Familientradition, die für uns so viel schwerer wiegt als für 

Euch Europäer, ist eben Fluch und Segen zugleich.“
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Wintersonnenwende

Eines Nachts Anfang Dezember überzuckerte eine kaum drei Zentimeter hohe Decke aus 

Pulverschnee den Campus. Für das eher wintertrockene Peking kamen diese Schneefälle 

früh, waren aber nichts Besonderes. Für viele Studenten der Uni jedoch bedeuteten sie 

eine Premiere. Eine ganze Reihe von ihnen stammte aus südlicheren Gefilden und hatte 

offensichtlich noch nie Schnee gesehen. Schon als Anna am frühen Morgen zum 

Unterricht ging, tollten mehrere Gruppen junger Leute auf den Grünflächen rechts und 

links des Weges herum, bewarfen sich lachend mit Schneebällen, schlitterten, schubsten 

sich gegenseitig in den Schnee oder versuchten, aus dem schütteren weißen Belag kleine 

Schneemännchen zusammen zu schieben. Amüsiert blieb Anna stehen und ließ sich von 

der kindlichen Freude der sonst so zielstrebig Lernenden anstecken. Das bisschen Weiß 

hatte bei ihnen offenbar einen versteckten Schalter umgelegt, niemand schien mehr an 

Unterricht zu denken.

Klatschend landete ein Schneeball auf Annas Rücken. Als sie sich umdrehte entdeckte sie 

eine kichernde Thuan, die ebenfalls auf dem Weg zum Unterricht war. „Guten morgen 

Thuan! Sag bloß der Schnee macht auch Dich besoffen?“ - „Keine Sorge, die Winter in 

Reutlingen sind nicht gerade warm, ich bin's gewohnt! Aber ich kann gut verstehen warum 

die hier so ausrasten. Meine Eltern haben auch so reagiert, als sie in Deutschland die 

ersten Schneefälle ihres Lebens erlebten.“ - „In Vietnam gibt es wohl gar keinen Schnee?“ 

- „Normalerweise nicht, nur ganz selten mal im Norden des Landes. Viele Leute reisen 

dann von weit her an, um es einmal mitzuerleben.“

Eine weitere Deutsche, die Anna bisher nur vom Sehen her kannte, gesellte sich zu den 

beiden hinzu. „Das ist Erika, sie geht hier in die gleiche Klasse wie ich. In Deutschland 

sind wir Kommilitonen und studieren das gleiche Fach.“ stellte Thuan sie vor. „Guten 

Morgen Anna, Thuan hat mir schon von Dir erzählt.“ - „Guten Morgen Erika, vom 

gelegentlichen Sehen her kenne ich Dich auch schon.“ - „Also, der Schnee macht mich 

zwar nicht besoffen, aber so richtig Bock auf Unterricht habe ich jetzt auch nicht mehr...“ 

tastete Thuan sich vor. „Jetzt wo Du's sagst...“ Anna hakte ein. „Wir könnten uns auf einen 

Kaffee zusammen setzen und unseren Trip nach Shanhaiguan planen... hinterher ist 

immer noch Zeit für die zweite Stunde.“ schlug Erika vor. „Anna, hast Du nicht auch Lust 

mitzukommen auf die Tour?“ fragte Thuan. „Wann wollt Ihr denn los?“ - „Übernächstes 

Wochenende, da hat nämlich auch Karla frei. Sie ist eine weitere Kommilitonin aus 

Deutschland und macht gerade ihr Praxissemester in einem Krankenhaus hier in Peking.“ 
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- „Übernächstes Wochenende hab' ich noch nichts vor, klar komme ich mit!“ Anna hatte 

schon länger damit geliebäugelt, sich einmal das östliche Ende der chinesischen Mauer 

anzuschauen und musste nicht lange überlegen. „Das Café hier auf dem Campus hat 

auch schon auf...“ meinte Erika. „Unterricht im Café schwänzen... ich komm' mir vor wie 

früher in der Schule...“ kicherte Anna, während die drei sich in Richtung Café in Bewegung 

setzten. „Das heißt Tao-Ke auf Chinesisch.“ ergänzte Erika lachend. „Gut zu wissen, falls 

man uns in der zweiten Stunde fragt wo wir in der ersten abgeblieben sind.“ feixte Anna.

Weihnachten stand vor der Tür und der Schnee hatte schon längst wieder dem gefrierge­

trockneten Graubraun des Pekinger Winters Platz gemacht, als Thuan, Erika und Anna 

sich vor dem Pekinger Bahnhof mit Karla trafen. Nachdem Thuan Karla und Anna 

miteinander bekannt gemacht hatte begann das Grüppchen unverzüglich, sich in Richtung 

Bahnsteig durch das Menschengewimmel hindurch zu schieben. Es erwies sich als sehr 

hilfreich, dass Karla die Fahrkarten für alle schon einige Tage vorher erstanden hatte. Bei 

dem Andrang, der an diesem Freitagnachmittag vor den Schaltern herrschte, wäre es 

sonst unmöglich gewesen, den Zug Richtung Shanhaiguan noch rechtzeitig zu erreichen.

An ihrem Ziel angekommen war es für erste Besichtigungen zu dunkel geworden. So 

checkten sie im Hotel ein und machten sich anschließend auf die Suche nach einem 

Restaurant, in dem sie ihren Hunger stillen und den Tag ausklingen lassen konnten. Ein 

Stück die Straße hinunter fanden sie eines, das mit seinem „Feuertopf“, dem chinesischen 

Brühefondue warb. „Na, das ist doch das perfekte Essen, damit wir uns aufwärmen 

können!“ schwärmte Thuan. „Und sie haben auch die Sorte mit scharfer und milder Brühe 

auf der Karte, da kommen wir alle auf unsere Kosten.“ ergänzte Karla. Bald saßen sie um 

einen runden Tisch herum, der sich unter den Platten und Tellern mit verschiedenen 

Fleisch- Gemüse- und Beilagensorten geradezu bog. Alles war um den Feuertopf in der 

Tischmitte herum angeordnet, den eine geschwungene Trennwand so in zwei Hälften 

teilte, dass milde und scharfe Brühe zusammen im gleichen Topf köcheln konnten.

Es war kein Zufall, dass Karla und Anna nebeneinander zu sitzen kamen, denn sie hatten 

schon während der Zugfahrt festgestellt, dass es zwischen ihnen viele Gemeinsamkeiten 

gab. Während Erika und Thuan um einiges jünger und noch dabei waren, ihren Weg 

zwischen Studium und Berufseinstieg zu finden, hatte Karla, ähnlich wie Anna, schon die 

erste Hälfte ihres Berufslebens samt Ausstieg aus selbigem hinter sich gebracht.

Nachdem der erste Hunger gestillt war, griff Anna den Gesprächsfaden des vergangenen 

Nachmittags wieder auf. „Was hat Dich bewogen, nach so vielen Jahren im Beruf 
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ausgerechnet dieses Studium anzugehen?“ wollte sie wissen. „Also, ich war gerne 

Krankenschwester, aber es gab einiges, das mir mit der Zeit immer mehr gegen den Strich 

ging... “ Karla überlegte. „...Am meisten der in deutschen Krankenhäusern immer noch 

übliche Hierarchiekult. Ganze Stationen, auf denen die Ärzte nur glänzen, weil die 

Krankenschwestern bei den Patienten so gut es geht die Kollateralschäden ärztlicher 

Karrieresucht oder Unfähigkeit ausbügeln, sind leider keine Seltenheit. Und wenn es mit 

dem Ausbügeln nicht mehr hinhaut, ist meist Vertuschen und Verschweigen angesagt...“ - 

„Konntest Du denn den Arbeitsplatz nicht wechseln, wenn es so übel war?“ - „Oh, ich habe 

oft gewechselt, das ist als Krankenschwester ja recht einfach. Aber am neuen Arbeitsplatz 

bin ich über kurz oder lang immer wieder auf die gleichen Strukturen gestoßen.“ 

Nachdenklich spießte Karla ein Stück Rindfleisch auf um es in die scharfe Brühe zu 

stecken.

Einige Augenblicke verfolgten beide, wie es dort vor sich hin simmerte. „Aber von einen 

deutschen Krankenhaus aus ist es ein ziemlicher Schritt nach China...“ hakte Anna dann 

nach. „Da muss ich Dir recht geben!“ Karla lachte auf. „Irgendwann hatte sich eine solche 

Wut in mir angestaut, dass ich nicht nur kündigte, sondern mich auf eine befristete Stelle 

an einem kleinen Krankenhaus in Sichuan bewarb. Die suchten damals im Westen gezielt 

mit Anzeigen nach Krankenschwestern. Kost und Logis wurden gestellt, das erste halbe 

Jahr war als Praktikum mit Sprachkurs ausgelegt und als Gegenleistung erwarteten sie 

dann, dass man anschließend noch eineinhalb Jahre für das Krankenhaus arbeitete. 

China hatte mich schon länger interessiert und so passte plötzlich alles zusammen. Ich 

schmiss meinen Job hin und ging.“ - „Wow! Alle Achtung, Karla!“ - „Naja, die Wut kann 

einen ganz schön gar kochen, irgendwann ist man dann fällig!“ Karla angelte in der Brühe 

nach dem Stück Rindfleisch. „Und heute bin ich froh, dass es so gekommen ist. Diese 

nervenaufreibenden Dauerkonflikte im Job hätten mich über kurz oder lang krank 

gemacht. Aber das wurde mir erst im Nachhinein klar. Möglicherweise wäre es dann aber 

für einen solchen Schritt zu spät gewesen.“

Eine Weile aßen beide schweigend. „Dieses Gefühl, das einem sagt: 'Mach's jetzt, später 

kannst Du's vielleicht nie mehr machen!', das kenne ich...“ bemerkte Anna dann. Vieles 

aus Karlas Bericht hatte sie an die Zeit vor ihrem eigenen Berufsausstieg zurück denken 

lassen. „Bei mir musste es sich auch erst länger zusammenbrauen, bevor ich die Kraft 

zum Absprung fand...“.

Interessiert hatten Erika und Thuan Karlas Bericht mitverfolgt. „Ui, so gesprächig habe ich 
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Dich ja während unseres ganzen Studiums noch nicht erlebt!“ staunte Erika nun. „Stimmt, 

mir fällt es meist schwer, über mich selber zu reden...“ nickte Karla. Thuan schien die 

Gunst der Stunde nutzen zu wollen. „Also, was ich Dich schon immer mal fragen wollte: 

Wie kamst Du schlussendlich darauf, Dich für Wirtschaftssinologie zu entscheiden?“ - 

„Das war dann nochmal eine Entwicklung von weiteren zwei Jahren. Nach der Rückkehr 

aus Sichuan musste ich zum Geldverdienen erst mal zurück in meinen alten Job. Dass 

das nur eine Übergangslösung sein konnte, war mir da aber schon klar. Ich wollte 

studieren, dieser Wunsch hatte sich in der Zeit in Sichuan herauskristallisiert, ich wusste 

aber nicht was. Also habe ich in meiner Freizeit recherchiert, bis ich irgendwann einen 

Bericht über diesen neu eingerichteten Studiengang in die Finger bekam. Damit bin ich zur 

Studienberatung der Uni gegangen wo sie mir erzählten, dass ich mit meiner langen 

Berufserfahrung als Krankenschwester und einem Bachelor in Wirtschaftssinologie in der 

Tasche gute Job-Chancen im Krankenhausmanagement hätte.

Damit war die Sache für mich klar. Ich wollte raus aus der Pflege, Medizin reizte mich auch 

nicht, aber ich wollte weiter im Krankenhaus arbeiten. Und dies sah nach dem passenden 

Weg für mich aus. Allerdings musste ich dann noch gute zwei Jahre eisern sparen, bis ich 

genug Geld beisammen hatte um loszulegen.“ - „Ha, da sind sie ja wieder, die zwei 

eisernen Jahre!“ warf Anna lachend ein. Karla schaute sie verdutzt von der Seite an. „Ich 

hab' auch zwei Jahre sparen müssen, bis ich in mein Studium nach Peking starten 

konnte.“ klärte Anna sie auf.

„Wie soll es denn bei Dir nach dem Studium weiter gehen, Anna?“ wollte Erika nun wissen. 

„Ähm... damit habe ich mich noch gar nicht beschäftigt...“ Anna kam die Frage sichtlich 

ungelegen. „Irgendwie werde ich wohl an meinen alten Job anknüpfen müssen...“ druckste 

sie herum. „Momentan habe ich aber noch keinen blassen Schimmer, wie das aussehen 

könnte. Den Gedanken, früher oder später zurück in den Job zu müssen, habe ich bis jetzt 

erfolgreich verdrängt...“ - „Wie lange willst Du denn in Peking an der Uni bleiben?“ legte 

Thuan neugierig nach. „Wenn nichts dazwischen kommt, reicht mein Budget noch bis weit 

in den Sommer hinein. Bis dahin muss mir dann wohl oder übel etwas zum Thema Zukunft 

eingefallen sein.“ - „Ach, setz' Dich mit der Zukunft bloß nicht unter Druck, Anna. Das 

bringt nichts! Koste lieber Deine Zeit hier aus so gut Du kannst und halt' dabei ganz 

entspannt die Augen offen. Was für Dich das Beste ist, das zeigt sich dann schon, glaub 

mir!“ sprang ihr Karla da zu Hilfe. „Wenn ich in den letzten Jahren eines wirklich gründlich 

gelernt habe, dann dies: Rumgegrübel über die Zukunft bringt nur Falten, graue Haare und 
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vergeudete Zeit!“

Vom Meer her blies den Vieren ein eiskalter Wind entgegen, als sie am nächsten Morgen 

das Hotel verließen. Die gerade aufgehende Sonne brachte eine dicke Schneedecke zum 

glitzern, die die Stadt über Nacht in ein Wintermärchen verwandelt hatte. „Schöneres 

Wetter hätten wir nicht haben können!“ freute sich Thuan, der die klirrende Kälte nicht viel 

auszumachen schien. „Lasst uns einen Zahn zulegen, ich brauch' dringend Bewegung!“ 

bibberte Anna. Der Schnee knirschte unter ihren Füßen, als sie sich zügigen Schrittes auf 

den Weg zur Befestigungsanlage machten. 

Das Fort auf dem Shanhai-Pass bewachte den am weitesten östlich gelegenen Durchgang 

der chinesischen Mauer, den „ersten Pass unter dem Himmel“. Die Mauer verlief hier in 

einigem Abstand entlang des Nordwestufers des Shihe-Flusses und riegelte so den 

Durchgang zwischen dem Gebirge im Nordwesten und dem Meer im Südosten ab. 

Festung und Mauer waren in diesem Bereich vollständig wieder hergestellt worden und 

schon aus der Ferne gut zu erkennen. Als sie an ihrem Fuße angekommen waren, ragten 

über ihren Köpfen sieben Meter dicke Mauern an die fünfzehn Meter hoch in den makellos 

blauen Winterhimmel. Mit seinen vier Kilometern Umfang hatte das Fort genügend Platz 

für eine Armee samt Waffen und Munition geboten. Die große Mauer bildete die 

nordwestliche Flanke der Festung und war im Bereich des Durchgangs zu einer dreißig 

Meter breiten Plattform erweitert worden. Diese bot einem imposanten zweistöckigen 

„Torhaus“ Platz, das den Durchgang sichern sollte. Jedes seiner Stockwerke wies zwei 

Reihen übereinander liegender quadratischer Schießluken auf, deren leuchtend rot 

gestrichene Türen einen farbenfrohen Kontrast zum strengen Anthrazit seiner Mauern 

bildeten. Das Bilderbuchwetter ermunterte die Vier zum Fotografieren und so verabreden 

sie einen Treffpunkt für später und liefen dann in alle Himmelsrichtungen auseinander.

Oben von der großen Mauer bot sich Anna eine herrliche Aussicht über die Festung, die 

Stadt und den weiteren Verlauf des „alten Drachen“, wie die Chinesen die Mauer auch 

nennen. Heute zog sich eine noch unberührte Schneedecke auf seinem Rücken entlang. 

Das Anthrazit der Mauerbrüstungen fasste das schimmernde Weiß beidseitig ein wie ein 

Doppelkamm auf dem Rücken eines Urzeitreptils. Fasziniert setzte Anna Schritt um Schritt 

in den Schnee, eine kindliche Freude ließ sie bald schneller gehen, bald hüpfen. Als sie 

innehielt um zurück zu schauen, hatte sie sich auf dem Mauerrücken schon ein ganzes 

Stück weit von der Festung entfernt.
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Sie suchte in den Bergen den Punkt, an dem der steinerne Körper des alten Drachen aus 

der Endlosigkeit Chinas auftauchte und ließ ihren Blick langsam seinen Windungen folgen. 

Von hier schlängelte er sich hinunter zum Meer, wo er seinen Kopf in die Fluten tauchte. 

Eine kräftige Dünung verwandelte die Meeresoberfläche dort in einen wallenden Spiegel, 

auf dem das Licht der Vormittagssonne in gleißenden Reflexen tanzte. Anna musste 

blinzeln und hielt sich die Hand über die Augen, um die kleine Bastion, die den „Kopf des 

alten Drachen“ bildete, vor dem grell funkelnden Hintergrund ausmachen zu können. 

Nachdenklich blieb ihr Blick an dem Schauspiel haften. „Unglaublich... und doch... dort ist 

unwiderruflich Schluss.“ Diese schlichte Feststellung gefiel Anna nicht. Spürbar stieg 

Widerwillen gegen die Unerbittlichkeit auf, die ihr inne wohnte. Mit einem Ruck wandte 

Anna sich um und heftete den Blick auf ihre Fußspur. Auf diesem Mauerabschnitt war sie 

immer noch die einzige, niemand war ihr gefolgt. Langsam ging Anna auf ihr entlang 

zurück zur Festung.

Der Vormittag war schon fast um, als die Vier sich wieder beim Kartenhäuschen am 

Eingang sammelten. Die Bewegung in der Kälte hatte alle hungrig gemacht und so 

beschloss man, sich in der Stadt zunächst einen Mittagsimbiss zu gönnen, bevor es weiter 

ging zum „Kopf des alten Drachen“.

Kurz vor der Küste überwand die große Mauer einen letzten Hügel, der fast gänzlich von 

einer Bastion samt Plattform und Wehrgebäude eingenommen wurde. Von dort zog sie 

sich hinunter zu einem Wehrturm am Strand, um sich anschließend wie ein Zeigefinger auf 

einem Felsenriff durch die Brandung hinaus ins Meer zu schieben. Nach weiteren etwa 

hundert Metern endete sie dort.

Erika, Karla, Thuan und Anna waren auch hier wieder unabhängig voneinander auf 

Erkundungstour gegangen. Die Bastion auf dem Hügel interessierte Anna kaum, also 

schlenderte sie auf dem Mauerkamm langsam hinunter zum Wehrturm. Seine 

Schießscharten gaben Richtung Nordosten den Blick auf einige Frachtschiffe frei, die 

gemächlich ihrer Route von und zu den Hafenanlagen am Horizont folgten. Richtung 

Südwesten fing in einiger Entfernung eine malerische Seebrücke den Blick ein. Sie war mit 

zwei Pavillons bebaut, einem größeren am Ufer und einem kleinen draußen am Meer.

Auf dem Strand in der Nähe fielen Anna einige Kleidungsstücke auf, die säuberlich 

zusammengefaltet im Sand lagen, daneben ein Paar Schuhe. Es sah ganz danach aus, 

als wäre hier jemand schwimmen gegangen, aber mitten im Winter? Außerdem war 

Schwimmen nicht gerade chinesischer Nationalsport, kaum ein Chinese war überhaupt 
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dazu in der Lage. Und doch, ohne Zweifel bewegte sich da ein Kopf zwischen den Wellen 

auf und ab, nahm langsam Kurs auf den Strand. Wenig später entstieg ein krebsrot 

angelaufener Chinese der Brandung und rannte so schnell er konnte zu seinen Sachen 

um sich darin einzumummeln. Schmunzelnd ging Anna weiter.

Lange ließ sie ihren Blick aufs Meer hinaus schweifen, als sie am Ende der Mauer 

angekommen war. Unwillkürlich pendelte er sich in östlicher Richtung ein, als müsse es 

ausgerechnet dort ein Ziel geben, das zu suchen sich lohnte.

„Wenn ich von hier aus übers Meer weiter nach Osten fliegen könnte... irgendwann kämen 

Nordkorea, das japanische Meer, Japan, die endlose Weite des Pazifik... und dann... dann 

wäre ich wieder zurück im Westen... an der Westküste Oregons vielleicht, dann New York, 

weiter ginge es über den Atlantik... und dann... Portugal!“ Ein leiser Schrecken 

durchrieselte sie. Unschlüssig tastete ihr Blick sich vom Horizont zurück bis zu den 

Schaumkronen der Brandung, die sich unter Anna am Fuß der großen Mauer brach. 

„Spielt es eine Rolle, in welcher Richtung ich von hier aus weiter gehe?" spannen ihre 

Gedanken den Faden unerbittlich weiter. "...Weiter, immer weiter weg, nach Norden, 

Süden, Osten... oder zurück in die Richtung aus der ich gekommen bin... ist das nicht 

egal? - Komme ich am Ende nicht immer wieder dort an, wo ich losgegangen bin!?“ 

„Das ist schon ein magischer Ort hier...“ Karlas Stimme riss Anna aus ihren Gedanken. 

Karla lehnte schon eine ganze Weile neben Anna an der Brüstung am Ende der Mauer, 

ohne dass Anna dies bemerkt hatte. „Und ein Ort der einen zum Innehalten bringen 

kann...“ sagte Anna nachdenklich. Karla schaute sie lange von der Seite an. "Ja, 

irgendwann kommt der Punkt, an dem man umkehrt..." bemerkte sie dann. Anna nickte. 
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Familienfeste

Wie schon im Vorjahr zog Weihnachten am Campus der Pekinger Uni ebenso wie am 

ganzen Rest des Landes beinah spurlos vorüber. Die kleine Minderheit der westlichen 

Studenten feierte privat, wenn überhaupt. Anna, die sich zu den Weihnachtsmuffeln zählte, 

tat es ihren asiatischen Kommilitonen nach und kümmerte sich nicht weiter um das Fest. 

Insgeheim war sie froh, dem in Deutschland üblichen Weihnachtsrummel entgehen zu 

können.

Am Spätnachmittag des Vierundzwanzigsten saß sie in ihrer Wohnheimbude versunken 

über den Büchern, als jemand an die Tür klopfte. Anna öffnete zögerlich. Durch den sich 

langsam vergrößernden Türspalt  lächelte Thuan ihr verschmitzt entgegen. „Fröhliche 

Weihnachten, Anna!“ Schwungvoll betrat sie den Raum und stellte ein Tablett auf dem 

Schreibtisch ab. Irgendwie hatte sie einen Teller voller Weihnachtsgebäck organisiert, 

außerdem standen zwei große Coffee-to-go-Becher und zwei brennende Kerzen darauf. 

„Thuan!... Wie kommst ausgerechnet Du auf so eine Idee? Ich dachte Du kommst aus 

einem buddhistischen Elternhaus?“ - „Ja scho... abbr i han mr' denkt a bissle zamma 

hogga kennda mir drozdem...“ Thuan, die genau zu wissen schien, wann ihr schwäbischer 

Dialekt am besten zur Wirkung kam, kostete Annas Überraschung sichtlich aus. „Na dann, 

fröhliche Weihnachten, Thuan!  - Meine Mitbewohnerin ist nicht da, komm rein, machen 

wir's uns gemütlich.“ Im Stillen musste Anna sich eingestehen, dass sie gerührt war.

Anna nahm sich eins von den Plätzchen. „Mmmhhh... Lecker! Die schmecken ja wie 

selbstgebacken, wo hast Du die denn her?“ - „Meine Eltern haben mir ein fettes Care-

Paket geschickt. Dieses Jahr haben sie die Plätzchen aber beim Bäcker kaufen müssen, 

denn bei uns daheim bin sonst ich die Plätzchenbäckerin...“ Eine Weile kauten beide 

schweigend und schauten zu, wie sich die beiden Kerzenflammen im sanften Luftzug 

wiegten, der das Zimmer durchstrich. 

„Sag' mal Anna, hast Du schon Pläne für das Frühlingsfest und die anschließenden 

Semesterferien? Es  ist ja nicht mehr lang bis dahin...“ - „Oh ja, die habe ich. Ich geh' mit 

einer Freundin aus Deutschland auf Reisen...“ Anna wollte Thuan aber noch ein bisschen 

zappeln lassen. „Und Du, Thuan?“ - „Ich werde auch unterwegs sein, aber weder mit 

Kommilitonen noch mit Freunden...“ - „Sondern?“ Nun war es Anna, die zappelte. „Ich 

besuche meine Verwandtschaft...“ - „In Vietnam etwa?“ - „Nein, meine Mutter ist Chinesin, 

sie stammt aus Quanzhou in der Provinz Fujian. Einer ihrer Brüder lebt mit seiner Familie 
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dort, sogar zwei steinalte Tanten meiner Mutter sind noch am Leben. Sie haben mich zum 

Frühlingsfest eingeladen.“ - „Kennst Du die Familie Deines Onkels denn gut?“  - „Nein, das 

ist eine Premiere für uns alle. Seitdem meine Eltern aus Saigon geflohen sind, waren sie 

weder in China noch in Vietnam, mein Bruder und ich natürlich erst recht nicht.“ - „Und bist 

Du aufgeregt ?“ - „Und wie! Die Familie meines Onkels natürlich auch. Seit sie wissen, 

dass ich Chinesisch lerne, setzen sie meine Mutter unter Druck, damit sie dafür sorgt, 

dass ich einmal nach Quanzhou komme. Und jetzt, wo ich in China bin, kann ich nicht 

mehr ausweichen.“ Thuan wurde nachdenklich.

„Es wird nicht so einfach werden, wie es von außen vielleicht aussehen mag.“ fuhr sie 

zögernd fort. „Die Familie meiner Mutter knüpft an meinen Besuch Erwartungen, die ich 

kaum erfüllen kann. Ich muss mit einem Riesenberg Geschenke hinfahren, denn sie sehen 

in mir so etwas wie eine Abgesandte aus dem Schlaraffenland.“ - „Das erinnert mich an 

meine früheren Reisen zu Verwandten in die damalige DDR.“ - „So ähnlich, nur dass in 

chinesischen Familien solche Denkweisen über zig Generationen hinweg verwurzelt sind, 

nicht nur über eine. Aber bei diesem Besuch kann ich von Glück sagen, dass es sich nur 

um die Familie meiner Mutter handelt.“ Thuan schaute bedrückt auf ihre Hände „Bei der 

Familie meines Vaters ist das alles noch viel schlimmer.“ Annas fragender Blick brachte sie 

dazu, fortzufahren.  „Bei denen kann man nicht mehr von Erwartungen sprechen. Sie 

fordern von uns Geldgeschenke in einer Höhe, die weder meine Eltern noch ich erbringen 

können.“ -  „Hm... und wie kommt es, dass die Familie Deiner Mutter Euch gegenüber so 

viel bescheidener auftritt?“  tastete Anna sich weiter vor.  „Na ja, zum einen sind sie in der 

schwächeren Position, denn die Familie des Vaters gilt ja als vorrangig. Und dann sind sie 

eben Chinesen. Vietnamesische Familien sind in dieser Hinsicht oft viel unbeugsamer und 

fordernder...“ -  „Willst Du die Familie Deines Vaters auch irgendwann besuchen?“ - „Nein, 

das kann ich mir nicht leisten!“ Thuan war das Thema sichtlich unangenehm geworden, so 

dass es Anna zunehmend leid tat, nachgefragt zu haben. Thuan hob den Kopf. 

„Möglicherweise gibt es später einen Weg...“ machte sie sich Hoffnung. „Wenn ich 

verheiratet  wäre, vielleicht sogar selbst Kinder hätte, dann wäre die Situation einfacher für 

mich. Für meine Eltern aber noch lange nicht...“ - „Puh! Ist das kompliziert bei Euch!“ Anna 

verdrehte die Augen. „Ja, manchmal beneide ich die Deutschen schon darum, dass ihre 

Familien so überschaubar und die Beziehungen darin oft unverbindlich sind.“ Thuan 

überlegte. „Andererseits... für uns fühlt sich das auch kalt an.“ - „Hm... zumindest letzteres 

kann ich nachvollziehen...“ Nachdenklich griff Anna nach einem weiteren Plätzchen.
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„Und wohin zieht es Dich und Deine Freundin denn nun, Anna?“ - „Ähm, also... das ist jetzt 

hoffentlich nicht schwierig für Dich...“ Anna druckste herum. „Wie meinst Du das denn?“ - 

„Na ja, wir reisen genau dort hin, wo Du anscheinend nicht so einfach hin kannst...“ - 

„Nein!“ Thuan schien Annas Reiseziel sofort erraten zu haben.  „Doch, wir haben uns 

Vietnam vorgenommen, und auch ein wenig Kambodscha.“ - „Also mach Dir mal wegen 

mir keinen Kopf! Erzähl, was genau habt Ihr vor?“ - „Wir wollen uns in Saigon treffen und 

die ersten Tage samt Tet-Fest dort verbringen, dann eine Woche Sonne und Meer auf 

einer kleinen Insel nahe der kambodschanischen Grenze genießen, einige Tage 

Sightseeing im Mekong-Delta und dann noch eine Woche Kambodscha.

Tina will von da aus wieder zurück nach Deutschland und ich werde noch eine Woche 

Hongkong dran hängen, bevor ich wieder hierher komme.“ - „Wow! Einen richtig 

dekadenten Touristen-Urlaub willst Du also machen, anstatt Dich brav weiter durch das 

anstrengende China durchzuarbeiten!“ spöttelte Thuan kichernd. „Ha! Da ist was dran an 

der Sicht...“ Anna lachte. „Auch vom Ausstieg muss man mal Urlaub machen! - Das 

Einzige, was ich zu meiner Entschuldigung vorbringen kann ist, dass die Reiseplanung auf 

Tinas Mist gewachsen ist. In meinem Bekanntenkreis ist sie die unumstrittene 

Fernreiseweltmeisterin und Vietnam hatte sie für das kommende Jahr schon lange 

geplant. Als ich während der SARS-Krise in Deutschland war, haben wir dann vage ins 

Auge gefasst, die Reise gemeinsam anzugehen. Tina hätte sie auf jeden Fall 

durchgezogen, aber für mich hat sich das erst entschieden, als klar wurde, dass ich hier 

wahrscheinlich noch ein Semester dran hängen kann. So bleibt mir noch genug Zeit, auch 

China weiter zu erkunden.“

- „Klingt nach einem guten Plan... Also, das Feuerwerk zum Tet-Fest unten am Saigon-

Fluss dürft Ihr Euch nicht entgehen lassen, dass ist berühmt!“ Thuan schluckte nun doch. 

„Und das Essen, das müsst Ihr in allen Variationen ausprobieren!“ fuhr sie schnell fort. „Es 

ist in Vietnam viel besser als in China. Man legt mehr Wert auf die Qualität und verwendet 

fast nur frische Zutaten.“  - „Und was isst man typischerweise so?“ - “Ganz wichtig ist Pho, 

die traditionelle vietnamesische Brühsuppe in allen Varianten, dann viel Meeresfrüchte, 

Mangos, Papayas, Gewürze, Rollen und Röllchen verschiedener Machart, die 

vietnamesische Fischsoße natürlich und speziell für Dich, Anna: Vietnam ist 

Kaffeeanbaugebiet und der Kaffee ist richtig gut dort!“  Anna war überrascht. „Kaffee in 

Südostasien, wie kommt das denn?“ - „Den Kaffeeanbau haben die Franzosen zur 

Kolonialzeit eingeführt und die Vietnamesen haben das Kaffeetrinken von ihnen 
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übernommen. Bloß ich nicht, ich komme da mehr nach meiner Mutter...“ 

-  „À propos, ist die Heimat Deiner Mutter nicht berühmt für ihren grünen Tee?“ wollte Anna 

wissen. „Oh ja, gerade die Gegend um Quanzhou, da wird der Tie-Guanyin-Oolong 

angebaut, ein Zwischending zwischen grünem und schwarzem Tee.“ - „Also, wenn Du die 

ganzen Geschenke bei Deiner Verwandtschaft abgeladen hast...“ Thuan lachte 

schelmisch. „Klar habe ich auf dem Rückweg ein bisschen Luft für eine Packung Tie-

Guanyin für Dich.“ - „Danke! Wenn Du keinen Kaffee magst, gibt es dann was anderes, 

das ich Dir aus Vietnam mitbringen kann?“  - „Hm...“ Thuan schien zunächst nichts 

einzufallen. „Doch, Mondkuchen! Die gibt es in Vietnam traditionell im Herbst zum 

Mondfest. In Deutschland sind die guten vietnamesischen schwer zu bekommen und die 

chinesischen schmecken uns nicht... Ich werd' meine Eltern fragen, welches die beste 

Sorte ist...“ - „Am besten ich schicke sie dann von Saigon aus gleich nach Reutlingen.“ 

schlug Anna vor. „Oh, dann hast Du bei meinen Eltern einen dicken Stein im Brett, Anna“ 

Thuan lächelte. 

Der erste Weihnachtstag war ein ganz normaler Unterrichtstag und da es in Annas Klasse  

außer ihr selbst nur noch Koreaner und Japaner gab, fehlte auch niemand im Unterricht. 

Als Anna nach dem Mittagessen ins Wohnheim zurückkehrte, hielt ihre Zimmergenossin 

ihr mit den Worten „Für Dich, Anna!“ den Telefonhörer entgegen.

„Frohe Weihnachten, Anna!“ drang Abe's gut gelaunte Stimme aus dem Hörer. „Das ist 

aber eine nette Überraschung, herzlichen Dank!“ Nach anfänglicher Freude machten 

Abe's Weihnachtswünsche Anna jedoch verlegen. „Das Chanukka-Fest habe ich völlig 

verschlafen...“ - „Oh, das macht nichts, das sind wir gewohnt, außerdem sind jüdische 

Rituale für mich schon lange unwichtig.“  - „Dann habe ich ja nochmal Glück gehabt.“ - „Es 

kommt aber noch schlimmer für Dich, Anna!“ sogleich legte Abe feixend nach. „Lin und ich 

wollen Dich heute Abend zum Essen einladen. Und keine Ausreden bitte, ein Tisch ist 

schon reserviert!“ - „Au Weia! Da bleibt mir wohl nur die Kapitulation.“ seufze Anna 

gespielt. „Komm so gegen Sechs zu uns, wir fahren dann zusammen hin.“ - „Gut, bis 

dann, ich wünsche Euch noch einen schönen Tag!“

„In welches Restaurant geht es denn?“ wollte Anna wissen, nachdem die Drei abends im 

Taxi Platz genommen hatten. „Wir dachten, ein chinesisches passt nicht zu Weihnachten 

und die europäischen sind entweder schlecht oder überteuert.“ erwiderte Lin ausweichend. 

„Also, wir haben einen Kompromiss gesucht, aber lass Dich überraschen, Anna!“  Abe 

grinste.
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Es war schon dunkel, als sie vor dem Restaurant hielten. Bevor es hineinging konnte Anna 

gerade noch die drei Zeichen „Pang-Zhe-Pu“ auf dem Schild über dem Eingang entziffern, 

aber dieses Wort sagte ihr zunächst nichts.

Drinnen war nur das Service-Personal und ein Großteil der Besucher chinesisch während 

die Einrichtung, die Speisen auf den Tischen der anderen Gäste sowie die Gestalt des 

Managers, der sie an ihren Platz führte, keinen Zweifel daran ließen, dass es sich um ein 

indisches Restaurant handelte. „Die Überraschung ist Euch wirklich gelungen!“ entfuhr es 

Anna, die indisches Essen liebte. Beim Anblick der vollen Platten auf den Nachbartischen 

lief ihr sofort das Wasser im Munde zusammen.

„Wie seid ihr darauf gekommen, ausgerechnet ein indisches Restaurant auszuwählen?“ 

wollte sie wissen, nachdem die Bestellungen aufgegeben waren. „Also, wir haben ja noch 

keine Hochzeitsreise gemacht...“ begann Lin. „Bisher war einfach keine Zeit dafür, aber in 

den Semesterferien wollen wir sie nun nachholen...“ - „Ihr wollt doch nicht etwa nach 

Indien?“ fragte Anna überrascht. „Erraten!“ bestätigte Abe. „Zum Frühlingsfest sind wir bei 

Lins Eltern eingeladen, aber danach fliegen wir nach New Delhi.“ - „Wow! Und wie geht die 

Reise dann weiter?“ - „Wir haben nur für die ersten Tage ein Hotel gebucht, mal schauen, 

wohin es uns anschließend zieht...“ Lins Augen glänzten vor Vorfreude. „Also  ich will 

unbedingt noch nach Mumbai und Kalkutta...“ Abe schien konkretere Vorstellungen zu 

haben. Nur wenig später wurde das Essen serviert und drängte das Interesse an Lins und 

Abes Hochzeitsreise in den Hintergrund.

„Das Essen ist wirklich erstklassig hier!“ bemerkte Anna kauend. „Und es ist das merkwür­

digste Weihnachtsessen, an das ich mich erinnern kann.“ fügte sie schmunzelnd hinzu. 

„Ha! Eine Chinesin, ein Jude und eine Deutsche gehen in Peking zum Inder um 

Weihnachten zu feiern...“ fing Abe, der sofort verstanden hatte, den Ball auf. „Hihi, so 

könnte einer von diesen Weihnachtswitzen beginnen, die im Internet kursieren!“ kicherte 

Anna. „Darauf ein Schluck Qingdao!“ Lachend hoben die drei ihre Biergläser. 

„Sag mal, wie wird in Deutschland denn Weihnachten gefeiert, Anna?“ fragte Lin nach 

einer Weile. „Bei uns gilt Weihnachten als Familienfest, so ähnlich wie das Frühlingsfest 

bei Euch.“ versuchte Anna zu vergleichen. „Allerdings empfinden Deutsche nur ihre 

allernächsten Anverwandten als Familie und mit diesen wollen sie an Weihnachten unter 

sich bleiben, insbesondere am Vierundzwanzigsten. An diesem Tag gibt es bei uns die 

Geschenke, aber da feiern meist nur die Eltern mit ihren Kindern. So war es auch in 

meiner Kindheit.
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Am ersten Weihnachtstag ist man etwas offener, bekommt vielleicht Besuch von 

Großeltern, Onkeln oder Tanten, aber das ist nicht in allen Familien die Regel. Und wer 

gerade keinen engen Familienanschluss hat, der wäre überall das fünfte Rad am Wagen 

und bleibt über Weihnachten am besten für sich.“ - „Dann herrscht Weihnachten bei Euch 

ja geschlossene Gesellschaft, man ist drinnen oder draußen, alles oder nichts.“ resümierte 

Abe. „Das trifft ins Schwarze,“ nickte Anna. „Hm, ein Frühlingsfest ohne Großeltern, Onkel, 

Tanten oder Freunde wäre in meiner Familie undenkbar...“ Lin war nachdenklich.

„Stimmt, letztes Jahr war ich zum Frühlingsfest bei der Familie einer chinesischen 

Freundin eingeladen und auch für dieses Jahr hatte ich eine Einladung, musste jedoch 

absagen, da ich zu der Zeit auf Reisen sein werde. Daher habe ich chinesische Familien 

am Frühlingsfest als viel offener erlebt als deutsche Familien zu Weihnachten.“ bestätigte 

Anna. „In den USA ist es bei den christlichen Familien ebenfalls üblich, an Weihnachten 

alle möglichen Verwandten oder Freunde zu besuchen, nicht nur die allerengsten.“ 

ergänzte Abe.

„Hast Du Deine letzten Weihnachten auch alleine verbracht?“ tastete Lin sich nun vor. 

„Also, letztes Jahr war ich schon hier in Peking, kannte aber noch kaum jemanden näher. 

Da konnte ich Weihnachten sehr gut einfach ignorieren.“ Anna dachte nach. „Und die 

Jahre davor gab es zwei Varianten. Als ich noch keine Chinesen kannte, habe ich mir aus 

Weihnachten nichts gemacht und es einfach als ein paar freie Tage genossen. Und 

danach war ich mit chinesischen Freunden Essen oder hatte selbst welche zu Besuch.“ - 

„Dann passt dieses Weihnachten ja wieder ins Bild!“ brachte Abe es grinsend auf den 

Punkt. „Übrigens, wenn die Christen Weihnachten feierten sind wir immer ins Kino 

gegangen, es war unser eigenes Weihnachtsritual. Im Kino waren wir Juden dann 

ausnahmsweise mal in der Überzahl und die Filme waren an dem Tag oft besonders gut.“

Abe nahm einen tiefen Zug aus seinem Bierglas und für eine Weile konnten Speisen und 

Getränke das Interesse der Drei wieder auf sich lenken.

„Erwähntest Du nicht gerade, dass Du zum Frühlingsfest auf Reisen bist, Anna? Wo geht 

es denn hin?“ fragte Lin, während sie ein Stück Fladenbrot in eine Fleischsoße tunkte.

Anna erzählte von ihren Reiseplänen. „Vietnam und Kambodscha kennen wir auch noch 

nicht... es gibt so vieles hier in Asien, das wir noch nie gesehen haben...“ sagte Abe 

nachdenklich,  als Anna ihren Bericht beendet hatte. Dieser schien den sonst meist gut 

gelaunten Abe melancholisch gestimmt zu haben. „Nun, Ihr habt doch noch so viel Zeit, 

das alles nachzuholen.“ wollte Anna ihn aufmuntern. Abe zögerte „Hm, vielleicht sollten wir 
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die  Katze jetzt aus dem Sack zu lassen...“ Einen Augenblick sah er hinüber zu Lin, als 

wollte er ihr Einverständnis einholen. Die nickte aufmunternd. „Also, nach unserer 

Rückkehr aus Indien geht unsere Zeit in Asien ihrem Ende entgegen, Anna.“ Er schluckte. 

„Wir werden dann beginnen, uns auf die Rückkehr in die USA vorzubereiten. Das heißt, es 

wird ja nur für mich eine Rückkehr sein.“  Einige Augenblicke herrschte Schweigen am 

Tisch.

„Und wann soll es soweit sein?“ fragte Anna dann leise. „Im Juni. Dann bleibt uns bis zum 

Beginn des folgenden Semesters noch ausreichend Zeit, uns neu einzurichten.“ - „Ich 

muss natürlich zuerst einmal mein Englisch verbessern.“ warf Lin eifrig ein. Im Gegensatz 

zu Abe schienen diese Zukunftspläne sie mit Vorfreude zu erfüllen. „Vielleicht kann ich 

nebenher mit Chinesisch-Unterricht Geld verdienen. In San Francisco soll es inzwischen 

einige amerikanische Familien geben, die ihre Kinder Chinesisch lernen lassen wollen.“ - 

„Aha, ihr wollt Euch also in San Francisco niederlassen... und was willst Du dann machen, 

Abe?“ - „Ich will mich beruflich neu orientieren und Psychologie studieren. Mir ist im 

Verlauf des letzten Jahres immer klarer geworden, dass es für mich keinen Sinn macht, in 

meinen alten Beruf zurück zu gehen, ich war nie wirklich zufrieden damit.“ Abe schaute 

nachdenklich auf seinen Teller.

„Ich habe zwar noch Ersparnisse und werde nebenher jobben, aber die Zeit, bis ich im 

neuen Beruf endlich Geld verdienen kann, wird trotzdem sehr schwer werden für uns.“ - 

„Das kann ich mir gut vorstellen...“ Anna begann zu verstehen, warum Abe die Aussicht 

auf die Rückkehr nicht gerade fröhlich stimmte.

„Können Deine Eltern Euch denn unterstützen?“ wollte Anna wissen. „Sie können es 

sicher und wenn ich sie darum bitte, werden sie es wahrscheinlich tun...“ Er zögerte. „Aber 

ich habe sie nicht gefragt, denn ich will ihr Geld nicht!“ beendete er das Thema brüsk. 

Anna wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. „Anna, wir können es schaffen und wir 

werden es schaffen, davon bin ich überzeugt!“ kam es da von Lin mit einer 

selbstverständlichen Bestimmtheit, die Anna zuvor an ihr noch nie bemerkt hatte. Abe warf 

Lin einen bewundernden Blick zu. „Sie ist eben Chinesin...“ sagte er dann langsam. 

© Alice Maier, 2016 – 2018,  Annagrafie - Zwischenzeit, www.alice-maier.eu                   Seite 150 von 164      

5

10

15

20

25

http://www.alice-maier.eu/


Die Summende

Abends nach Neun bei fünfundzwanzig Grad und einer lauen Brise auf der Dachterrasse 

eines Hotels die Füße hochlegen klingt paradiesisch. Aber für Anna, die bis vor ein paar 

Stunden noch in der trockenen Winterkälte Pekings gelebt hatte, war es ein Schock. Auch 

Tina, angereist aus dem nasskalten Schmuddelwetter Norddeutschlands, ging es nicht 

besser. Schlapp und schwitzend hingen beide mehr in den Rattansesseln als dass sie 

darin saßen, gelegentlich nippte eine von ihnen an ihrem Getränk.

Verhaltener Verkehrslärm drang von der Straße herauf. Nach einiger Zeit gelang es ihm, 

Annas Neugierde wach zu kitzeln. "Jetzt muss ich doch mal gucken, wie Saigon bei Nacht 

von oben aussieht..." Mit dem Getränk in der Hand lehnte sie sich an die Brüstung und 

ließ ihren Blick schweifen. "Schau mal Tina, da unten ist eine Fußgängerzone... überall 

hängen bunte Lichterketten von den Ästen der Bäume wie leuchtendes Lametta..." Tina 

blieb nichts anderes übrig, als sich ebenfalls aus dem Sessel zu wuchten.

Ans Geländer gelehnt schauten sie über hell erleuchtete Straßenzüge und Kreuzungen, 

sahen lachenden jungen Frauen hinterher, die leicht bekleidet und mit wehenden Haaren 

auf Rollern vorüber flitzten, beobachteten Familien, die mit Kindern an den Händen durch 

die Fußgängerzone schlenderten und versuchten, einen ersten Eindruck von Saigons 

Abendmelodie einzufangen.

"Das Hotel hast Du gut ausgesucht, Tina. Von hier aus können wir morgen direkt zu Fuß 

loslaufen..." Das Panorama begann, Annas Vorfreude zu wecken. "Gut dass wir vor dem 

Tet-Fest noch zwei Tage Zeit haben, um uns einiges anzuschauen. Ich habe eine lange 

Liste, was ich alles sehen will!" Auch Tina wurde ein klein wenig munterer. "Dann lass uns 

heute bald schlafen gehen, damit wir morgen frisch sind. Dein Flug dauerte ja noch viel 

länger als meiner..." schlug Anna vor. "Du hast recht, mir steckt die Reise ziemlich in den 

Knochen." Ein paar Minuten schauten sie noch schweigend über das nächtliche Saigon, 

hielten sich anschließend tapfer an ihren Getränken fest bis diese leer waren, dann 

schlurften sie todmüde ins Hotelzimmer.

Am nächsten Tag erkundeten Tina und Anna als erstes alte Zentrum Saigons von der 

Cathédrale Notre Dame bis zum Rathaus. Dominiert von perfekt restaurierten kolonialen 

Prachtbauten, Kirchen, kleinen Parks und Alleen entfaltete der Stadtkern einen Zauber, 

der beide überraschte. Die breite Allee, die auf das alte Rathaus zulief, war auf ganzer 

Länge Fußgängerzone. Sattgrün belaubte Bäume fassten sie zu beiden Seiten ein, davor 
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Rasenflächen, kleine Blumenbeete, Sitzbänke und große Keramikkübel aus denen 

mannshohe Aprikosenbäume ihre leuchtend gelbe Blütenpracht in den blauen Himmel 

streckten.

In der Mitte der Allee flanierten gut gelaunte Menschen im Sonntagsstaat auf und ab, 

andere ließen sich auf den Bänken nieder, kleine Mädchen wurden von ihren Müttern in 

die Kübel unter die Aprikosenblüten gestellt damit Papa ein Neujahrsfoto schießen konnte 

und über allem strahlte die Vormittagssonne, als wollte sie den Winter für immer aus Tinas 

und Annas Gedächtnis löschen.

Die ließen sich bald ebenfalls auf einer Bank nieder um eine kleine Pause einzulegen. 

„Ahhh... endlich Sonne!“ seufzte Tina, streckte ihr Gesicht in die Sonne und die Füße weit 

von sich. „Was habe ich mich während der letzten Wochen auf solche Augenblicke 

gefreut!“ Auch Anna räkelte sich in den wärmenden Strahlen, sah dem Treiben der Leute 

um sich herum zu und wurde etwas schläfrig dabei. „Es ist nicht zu übersehen, dass sie 

alle schon in Festtagsstimmung sind...“ murmelte sie nach einer Weile vor sich hin. 

„Genau das Richtige für uns Winterflüchtlinge! Komm Anna, nicht einschlafen, lass uns 

wieder losgehen!“

Die Sonne hatte es anscheinend nicht geschafft, Tina ihre Besichtigungsliste vergessen zu 

lassen. „Was kommt denn als nächstes?“ fragte Anna demonstrativ gähnend. „Also, wir 

laufen jetzt in Richtung Jade-Tempel. Das führt uns raus aus dem historischen 

Stadtzentrum und wir kommen durch Viertel, in denen die Menschen wohnen und leben, 

nicht nur flanieren.“ Schnell gewann Annas Neugierde wieder die Oberhand und so war sie 

noch vor Tina wieder auf den Beinen.

Als sie die letzten kolonialen Villen hinter sich gelassen hatten, wurden die Straßen 

schmaler, die Häuser rückten aneinander und in ihren Erdgeschossen gab es nun 

Geschäfte, Restaurants und kleine Werkstätten, in denen man emsig seinem Tagewerk 

nachging. Unvermittelt fanden Tina und Anna sich in einer durch und durch asiatischen 

Großstadt wieder. Viele Häuser hier waren offensichtlich Neubauten und hatten einen 

frischen Anstrich in leuchtendem Orange, Blau oder Gelb. Die meisten waren aber nur so 

schmal wie ein Zimmer breit war, dafür fünf bis acht Stockwerke hoch, gekrönt von einer 

mit Kübelpflanzen bestückten Dachterrasse. „Die Leute bauen hier ihre eigenen Häuser, 

seit die Regierung wieder Immobilienbesitz erlaubt hat.“ begann Tina zu erzählen. Sie 

hatte sich gründlich auf die Reise vorbereitet und Anna, die bis kurz vor Reiseantritt noch 

auf Prüfungen büffelnd über den Büchern gehangen hatte, freute sich über ihre kundige 
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Reiseleitung. „Baugrund ist in Saigons Innenstadt horrend teuer und so legen die Familien 

zusammen, kaufen eine Miniparzelle und stapeln die Zimmer übereinander, verbunden 

durch ein Treppenhaus hinten oder an der Seite. Meist ziehen mehrere Generationen 

gemeinsam ein um eine eine Wohn- und Wirtschaftsgemeinschaft zu bilden. Die 

Möglichkeit, sich ein eigenes kleines Reich aufzubauen motiviert die Leute natürlich, das 

Beste aus ihren Möglichkeiten heraus zu kitzeln...“

Und dabei schien ein farbenfroher Hausanstrich noch lange nicht das Ende der 

Fahnenstange darzustellen. Aus den Stilrichtungen aller Herren Länder kreuz und quer 

kombinierte Fassadenelemente zogen Annas Blick auf sich. Säulenförmige 

Fensterlaibungen trugen an griechische Tempel erinnernde Architrave, als Tempelgiebel 

gestaltete Brüstungen fassten die darüber liegende Dachterrasse ein und von ganz oben 

spendete ein rund gebogenes Wellblechdach Schatten. Am Nachbarhaus drängten sich 

massiv gemauerte Balkonbrüstungen mit kitschigen Stuckornamenten vor, dahinter waren 

romanische Rundbogenfenster mit dicken Butzenscheiben kombiniert, ein Haus weiter 

dann die schlichten Rechtecke einer modernistisch gestalteten Häuserfront. „Schaffe, 

schaffe Häusle baue! Die ticken hier wohl ähnlich wie die Schwaben bei uns...“ grinste 

Anna „Und jeder muss es noch ein bisschen bunter und kitschiger haben als der Nachbar“ 

kicherte Tina. „Den Vietnamesen kann es nicht schlecht gehen, wenn sie sich so viel 

Firlefanz an ihren Häusern leisten können.“ resümierte Anna. „Stimmt, man sagt, Vietnam 

stehe am Anfang eines Wirtschaftsbooms, viele Leute sind optimistisch und trauen sich 

wieder, auch mal Geld für Luxus auszugeben.“

Während Tina und Anna langsam weiter in Richtung Jade-Tempel schlenderten, wurde 

bald deutlich, dass die Familien in den Turmhäusern zu einer aufstrebenden 

Bevölkerungsschicht gehören mussten, deren Wohlstand nicht repräsentativ war. Die 

bunten Neubauten wichen älteren, niedrigeren Häusern und die Geschäfte und 

Restaurants wurden schlichter. Noch weiter die Straße hinunter begannen große 

Mehrfamilienhäuser das Bild zu dominieren, die meisten wieder neueren Datums und in 

gutem Zustand. Noch weiter des Weges entlang machten die Mehrfamilienhäusern wieder 

kleineren, zwei oder dreistöckigen Neubauten Platz, deren Besitzer ebenfalls zu einigem 

Wohlstand gekommen sein mussten.

Der Mittag war schon vorüber, als Tina und Anna ihr Ziel erreichten. Auch der Tempel des 

Jadekaisers war restauriert. Der Hof vor dem Eingang wurde von einem quadratischen 

Brunnen mit ziegelrot gestrichener Ummauerung eingenommen, mitten drin ein 
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Keramikkübel mit einer Lotospflanze. „Puh, bevor wir reingehen könnte ich eine Pause 

gebrauchen“ meinte Tina während sie den Brunnen umrundeten. „Geht mir ähnlich. Schau 

mal, dort neben dem Eingang können wir uns in den Schatten setzen.“ Von der kühlen 

Steinbank aus hatten sie das Kommen und Gehen der Leute gut im Blick. Offensichtlich 

hatte der religiöse Daoismus, zu dessen Götterwelt der Jadekaiser gehörte, viele 

praktizierende Anhänger hier. Im Tempel herrschte geschäftiges Treiben, die Leute kamen 

mit Räucherstäbchen und Blumen um für die Erfüllung ihrer Neujahrswünsche zu bitten. 

Außer Tina und Anna ließen sich keine weiteren Touristen blicken. Einige Zeit später 

durchstreiften sie neugierig das Innere der Tempelanlage, sahen den Menschen bei ihren 

Ritualen zu und Tina gab hin und wieder ein paar Erklärungen aus ihrem Reiseführer zum 

Besten.

„In China gibt es auch daoistische Tempel, auch dort sind die meisten von ihnen 

inzwischen restauriert worden. Aber die Besucher, auch die chinesischen, sind fast nur 

Touristen oder Leute auf dem Sonntagsausflug. Nur wenige sieht man mal räuchern oder 

gar beten...“ bemerkte Anna nachdenklich. „Aber, stammt der Daoismus ursprünglich nicht 

aus China?“ fragte Tina erstaunt. „Ja schon, aber die zehn Jahre Kulturrevolution haben in 

China einen harten Bruch verursacht. Für uns ist es nur schwer vorstellbar, wie tief der 

Graben zwischen Tradition und Moderne ist, den sie den Chinesen hinterlassen hat.“ - 

„Dann ist diese Religion heute wohl im kommunistischen Vietnam noch lebendiger als in 

China.“ wunderte sich Tina. „Da hast Du mehr recht als Du vielleicht ahnst. Östlich von 

Qingdao gibt es auf dem Lao-Shan beispielsweise ein altes daoistisches Kloster, ehemals 

eines der wichtigsten Klöster des Daoismus überhaupt. Der Legende nach soll der 

daoistische Mönch Zhang Sanfeng dort die Prinzipen des Taiji entdeckt haben, als er den 

Kampf eines Kranichs mit einer Schlange beobachtete.“ Anna kam ins Erzählen. „Letztes 

Jahr um diese Zeit herum habe ich ja einige Zeit in Qingdao verbracht und bin natürlich 

auch zum Laoshan gefahren. Schon seit einiger Zeit ist das Kloster wieder von Mönchen 

bewohnt. Neben den Tempeln gibt es dort vor allem Bibliotheken voller alter daoistischer 

Schriften. Überhaupt wirkte das Ganze eher akademisch auf mich, weniger religiös. Ich 

hatte den Eindruck die Mönche beschäftigten sich hauptsächlich mit den Büchern, 

während ihre Gottheiten in den Tempeln als Touristenattraktion das täglich Brot zu 

verdienen hatten. Und auch auf dem Laoshan sind die Besucher meist nur auf Sightseeing 

aus. Die Chinesen unter ihnen wissen natürlich, dass sie dort die Wurzeln ihrer Kultur 

besichtigen, aber nur ganz wenige haben noch einen persönlichen Bezug zu irgendeiner 
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der vielen Facetten des Daoismus.“ - „Was für eine Entwurzelung...“ Tina wirkte 

nachdenklich.

Unweit der Jade-Pagode gelangten Tina und Anna an die Ufer eines kleinen 

Nebenflusses, der sich in einiger Entfernung in den Saigon-Fluss ergoss. Die vage 

Hoffnung auf einen schönen Blick über den Fluss von der nahe gelegenen Brücke oder 

auf ein Café am Ufer, in dem sie sich erfrischen konnten, hatte sie diesen Weg nehmen 

lassen. Aber der Anblick, der sich ihnen hier bot, ließ sie geschockt inne halten. Am 

Flussufer gingen die frisch gestrichenen Neubauten des Stadtviertels abrupt in etwas über, 

das man nur als Slums bezeichnen konnte. Auf beiden Seiten des Flusses hingen aus 

verrostetem Wellblech und schimmeligen Holzplatten wackelig zusammen genagelte 

Hütten auf krummen Pfählen über den Ufern, darunter ein müllübersäter Streifen 

schwarzen Schlicks, der zur Flussmitte hin in ein seichtes, nach Kloake stinkendes 

Gewässer überging. „Saigon von hinten...“ brachte Anna nach einiger Zeit hervor. 

„Anscheinend hat der Wirtschaftsboom noch nicht alle erreicht.“ versuchte Tina sich einen 

Reim auf den Anblick zu machen. „Oder umgekehrt, er zeigt hier seine Schattenseiten.“ 

meinte Anna. 

Den beiden blieb nichts anderes übrig, als den Rückweg anzutreten. Sie wählten eine 

andere Route als die, auf der sie hergekommen waren und hatten Glück. Unweit hatte 

doch noch ein kleines Café geöffnet, in dem sie sich niederlassen konnten.

Es war schon Spätnachmittag, als sie sich in Richtung ihres Hotels wieder in Bewegung 

setzten. Der nahende Abend schien Saigon erst richtig erwachen zu lassen. Viele der 

kleinen Läden waren nachmittags geschlossen gewesen, aber nun wurden ihre Rollos mit 

lautem Scheppern hochgezogen. Kleine Tische wurden an die Fahrbahnkante geschoben 

und Vasen mit kunstvoll gebundenen Sträußen aus rosa blühenden Pfirsichzweigen, 

Rüschen und gefärbten Gräsern darauf gestellt. Tina und Anna konnten nicht ergründen, 

ob die Sträuße als Festtagsschmuck dienten oder ob sie zum Verkauf standen.

Immer mehr Menschen bevölkerten die Bürgersteige und auf den Straßen verwandelte 

sich der vorher spärlich fließende Verkehr binnen einer halben Stunde in eine wahre 

Sturzflut aus Rollerfahrern. Ihr ununterbrochener Strom überschwemmte alle Fahrbahnen, 

sickerte auf die Bürgersteige und erfüllte die Häuserschluchten mit ohrenbetäubendem 

Gebrumm. Wer zu Fuß, mit dem Auto oder gar mit einem Lastwagen unterwegs war und 

es nicht verstand, sich von diesem Fluss mittragen lassen, der strandete hilflos am Rand 
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oder schlimmer, mitten drin.

Tina und Anna ließen sich durch das Getümmel treiben, schauten sich die Auslagen in den 

Läden an, beobachteten Rollerfahrer, die sich mit kleinen Kumquatbäumen voller Früchte 

auf dem Gepäckträger durch den Verkehr schlängelten oder am Bürgersteig auf ein 

Schwätzchen mit den Ladenbesitzern halt machten. Die meisten Leute waren sichtlich gut 

gelaunt, Bekannte grüßten sich von Weitem und gelegentlich klang das Lachen junger 

Leute von den vorbei flitzenden Rollern herüber. Hin und wieder war es notwendig, die 

Straße zu überqueren, was auch an Kreuzungen mit Verkehrsampel jedes mal ein kleines 

Abenteuer war. Erst als sie das koloniale Stadtzentrum, in dem auch ihr Hotel lag, wieder 

erreicht hatten, nahm auch das Gewimmel in den Straßen etwas ab.

Für das Abendessen hatte Tina ein Restaurant ausgesucht, das in ihrem Reiseführer 

wegen seiner besonders authentischen vietnamesischen Küche gelobt wurde. Als sie 

jedoch die Speisekarte musterte dauerte es nicht lange und Tina ließ sie entmutigt auf den 

Tisch sinken. „Das liest sich alles so toll hier, aber leider sagt es mir gar nichts.“ bemerkte 

sie resigniert. „Also, meine vietnamesische Freundin hat gesagt, wir müssen auf jeden Fall 

Pho probieren, am besten mit verschiedenen Gemüsen, Koriander, Sojasprossen und 

Rindfleisch. Vielleicht noch ein paar Frühlingsröllchen mit Fischsoße dazu... Schau mal 

hier, da haben sie so etwas auf der Karte. ..“ Eine junge Serviererin hatte sich inzwischen 

ihrem Tisch genähert. „Do you speak English?“ fragte sie freundlich.

Ab da war es nicht mehr schwierig, sich auf eine Speiseauswahl zu einigen. Und schon 

nach den ersten Bissen musste Anna Thuan im Stillen recht geben. Das vietnamesische 

Essen war Klassen besser als alles, das sie jemals in China gegessen hatte. „Mhhh, ist 

das lecker hier!“ Auch Tina war begeistert. „Ich glaube, wir beide geben ein gutes 

Reiseteam ab, Anna.“ Anna schaute fragend von ihrer Suppenschüssel auf. „Also, ich 

suche aus was wir besichtigen und Du sorgst dafür, dass wir abends was Anständiges auf 

dem Teller haben.“ kicherte Tina.

Bevor sie sich in ihr Hotelzimmer zurück zogen, saßen sie auch an diesem Abend wieder 

mit einem Getränk auf der Dachterrasse ihres Hotels. Der Ausblick von dort oben war 

einfach zu bezaubernd, um ihn sich auch nur einmal entgehen zu lassen. Wieder standen 

sie mit dem Glas in der Hand nebeneinander an der Brüstung und ließen ihren Blick über 

das immer noch lebhafte Treiben unter sich schweifen. „Also ich glaube, ich bin dabei mich 

in Saigon zu verlieben...“ gestand Tina nach einer Weile. „Oh ja, mir geht es nicht viel 

anders. Irgendwie strahlt diese Stadt... sie strahlt und summt.“
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Wo der Pfeffer wächst

Seit dem frühen Morgen waren Tina und Anna auf den Beinen und doch waren sie spät 

dran. Eilig packten sie ihre Koffer um in Richtung Flughafen aufzubrechen. Das 

morgendliche Saigoner Verkehrschaos stellte den Taxifahrer und seine beiden Fahrgäste 

auf eine nervenzehrende Geduldsprobe, an deren Ende sie gerade noch rechtzeitig, 

verschwitzt und außer Atem am Schalter der vietnamesischen Fluggesellschaft eintrafen.

„Uff, ab jetzt geht es hoffentlich etwas geruhsamer weiter.“ Tina atmete tief durch. „Und ich 

bin jetzt gespannt, wohin es überhaupt weiter geht“, antwortete Anna. „Ich kann mir den 

Namen dieser Insel, die Du da ausgesucht hast, einfach nicht merken.“ Sie schaute auf ihr 

Flugticket. „Phu Quoc - Was der Name wohl bedeutet?“ - „Keine Ahnung“, Tina zuckte mit 

den Achseln. 

Bald nachdem das Flugzeug seine Reisehöhe erreicht hatte, sahen sie unter sich die 

lehmgelben Flussarme des Mekong in der Sonne glitzern. Seine Fluten suchten sich durch 

ein weit verzweigtes Flussdelta ihren Weg zum Ozean, wo sie ihre lehmige Fracht mit 

breiten gelben Zungen in das tiefe Blau spien. In einem Bogen führte ihre Route sie 

anschließend nach Nordwesten Richtung kambodschanische Grenze auf den Golf von 

Thailand hinaus. Und eine halbe Stunde später ging das Flugzeug auch schon wieder in 

den Sinkflug über.  

„Ist es vom Flughafen aus weit bis zu dem Hotel, das Du gebucht hast?“, wollte Anna 

wissen. „Och, ein Stück weit müssen wir schon noch über die Insel fahren. Aber keine 

Sorge, wir werden am Flughafen abgeholt. Und davon abgesehen, lass Dich doch einfach 

mal überraschen, Anna. Du kannst jetzt ja eh' nichts mehr ändern“, schmunzelte Tina. 

Der Taxifahrer, der sie abholte, stand gleich neben dem Ausgang der kleinen 

Ankunftshalle, hielt ein Schild mit ihren Namen hoch und begrüßte sie mit breitem Grinsen. 

Schnell wurde deutlich, das eine Verständigung mit ihm nur mit Händen und Füßen 

möglich war. Also trotteten sie ergeben hinter ihm her, Tina mit großem Reiserucksack und 

Umhängetasche, Anna mit großem Rollenkoffer und einem Minirucksack auf dem Rücken. 

Draußen warteten gut zwei Dutzend Taxis und eine Handvoll Minibusse auf Fahrgäste. 

Der Taxifahrer durchschritt ihre Reihen jedoch und hielt auf einen weiter entfernt liegenden 

Parkplatz zu. Dort blieb er, nach wie vor breit grinsend, vor einem zweisitzigen roten 

Moped stehen. Tina und Anna schauten ihn ratlos an. Er überlegte einen Moment, dann 

© Alice Maier, 2016 – 2018,  Annagrafie - Zwischenzeit, www.alice-maier.eu                   Seite 157 von 164      

5

10

15

20

25

30

http://www.alice-maier.eu/


begann er, mit den Armen zu deuten und zu rudern.  „Ähem... wie meint der das jetzt, 

Tina?“ -  „Ich glaube er meint, wir sollen aufsteigen...“ erwiderte diese achselzuckend. 

„Und das Gepäck?“ Anna deutete fragend auf ihren Koffer. Der Taxifahrer schien das als 

Ermunterung zu verstehen, nahm ihr schnell den Rollenkoffer aus der Hand und wuchtete 

ihn mit Schwung hochkant in die Mitte des Mopedsattels. Dann bedeutete er ihr, sich 

hinter ihren Koffer zu setzen und diesen festzuhalten. Anna war zu überrumpelt, um 

Widerstand zu leisten und tat wie ihr gehießen. Tina wurde hinter Anna auf den Sitz 

dirigiert, wo ihr nichts anderes übrig blieb, als hinter sich zu greifen um sich am 

Gepäckträger festzuklammern. Nicht einmal der Fahrer selbst trug einen Sturzhelm, die 

Frage nach zusätzlichen Helmen für seine Mitfahrerinnen erübrigte sich. Ungerührt 

grinsend schwang er sich vor Anna auf den Sattel, die ihren Koffer samt Fahrer umarmen 

musste, um während der Fahrt das Gleichgewicht halten zu können. Der Fahrer startete 

und steuerte sein vorwurfsvoll knatterndes und qualmendes Maschinchen zur 

Durchgangsstraße Richtung Südwestküste.

Während das Moped mühsam Fahrt aufnahm, stauchte jede Delle im Asphaltbelag die 

völlig überlastete Federung bis zum Anschlag zusammen. Die Stöße fuhren Anna den 

Rücken hinauf, panisch suchte sie einen stabileren Halt für ihre Füße. „Ausblenden, 

festhalten, mitgehen und nach vorne schauen!“ befahl sie sich immer wieder, als sie 

merkte, wie tausenderlei Befürchtungen in ihrem Kopf Samba zu tanzen begannen. Es 

war Jahrzehnte her, seit sie selbst Motorradfahrerin gewesen war, aber das war in einer 

anderen Welt gewesen.

Langsam gelang es ihr, etwas mehr von der Landschaft zu beiden Seiten der Straße 

wahrzunehmen. Zunächst säumten noch schlichte kleine Vorstadthäuser mit umzäunten 

Gärten die Straße, bald machten diese jedoch einer lockeren Mischung aus Feldern, 

Buschwerk und kleinen Wäldchen Platz. Eine Erde aus sienarotem Ocker kontrastierte 

lebhaft mit dem saftigen Grün, das ihr entspross. Sienaroter Staub lag auf dem Asphalt, 

bis ein Fahrzeug ihn in Wolken hochwirbelte um die entgegenkommenden 

Verkehrsteilnehmer damit einzupudern. 

Nach wenigen Kilometern endete die Asphaltdecke der Straße in einer hausgroßen Mulde, 

die der Fahrer gekonnt durchfuhr. „Wir haben richtig Glück!“ schrie Tina da von hinten. 

„Wieso?“ - „Naja, es könnte ja auch ein Tropenregen niedergehen!“ Anna hatte plötzlich 

vor Augen, wie das Moped samt Fahrgästen und Gepäck bis über den Sattel in sienarotem 

Schlamm versank und der Motor hustend darin absoff. „Tina, Du bist wirklich krisenfest!“ 
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prustete sie lachend. Die Spannung war gebrochen. Ab nun begann Anna die Fahrt zu 

genießen, die in einen Slalom um riesige Schlaglöcher herum überging.

Als sie nach einiger Zeit durch ein kleines Dorf kamen, hielt der Fahrer an um seinen 

Fahrgästen eine Pause zu gönnen. Weiter ging es anschließend über einen kurvigen 

Feldweg, der in hügeligem Gelände verstreute kleine Weiler miteinander verband. Und 

dann, nachdem sie eine Anhöhe erklommen hatten, leuchtete unvermittelt das Türkis des 

Ozeans unter ihnen, eingefasst von einer mit weißem Sandstrand gesäumten Bucht. Der 

Fahrer stoppte, um sie den Anblick genießen zu lassen. Unten am Strand sah man ein 

paar hohe Palmen, eine Handvoll leere Plastikliegestühle stand weit verstreut zwischen 

ihnen herum. Zurückgesetzt, am Fuß des Abhangs, ein Restaurant mit Terrasse, am Hang 

darüber nichts weiter als ein halbwilder Garten mit blühenden Sträuchern, Bäumen und 

vier palmwedelgedeckten kleinen Holzbungalows mit Balkon.

Das Panorama verschlug Anna für einen Moment die Sprache. „Tina, kneif mich! Das ist 

doch jetzt kein Traum, oder?“ - „WOW!“ Auch Tina musste erst mal Luft holen. Sie richtete 

sich auf soweit es auf dem Mopedsitz möglich war, streckte die Arme in die Luft und 

atmete tief durch. „Ahhhh.... Doch Anna, es ist ein Traum. Warum sollte ich Dich kneifen?“. 

Der Fahrer setzte wieder sein Grinsen auf, startete sein Maschinchen erneut und 

schaukelte mit ihnen den Pfad zum Restaurant hinunter.

Es dauerte kaum eine Stunde, und zwei der Liegen am Strand waren belegt. Anna konnte 

es kaum erwarten, den sienaroten Staub, der sich überall auf Haut und Haare gelegt hatte, 

im Meer abzuspülen. Als sie es sich anschließend auf ihrer Liege bequem machte, hing 

die Sonne schon tief am Horizont. Anna schaute zu, wie sie sich vorsichtig dem Ozean 

näherte, ihr rotgoldenes Gleißen und Funkeln auf ihn schüttete bis er davon überfloss und 

dann sanft in  ihm versank. 

Am Abend fanden Tina und Anna sich zum Essen auf der Restaurantterasse ein. Die 

Köchin und Managerin des Resorts, eine warmherzige Frau in den Fünfzigern, verstand 

zwar kaum Englisch, umso mehr jedoch vom Kochen. Das Essen bestand aus frischen 

Meeresfrüchten, Gemüsen und Obst von der Insel und war Genuss pur. Tina und Anna 

waren die einzigen Gäste. Als der Nachtisch serviert war, tauchte eine junge Frau aus der 

Küche auf, für die Englisch kein Problem war. Man kam schnell ins Gespräch und später 

gesellten sich die Managerin und ein junger Mann hinzu, der im Resort für die 

handwerklichen Tätigkeiten zuständig war. Tina und Anna erzählten von ihrer bisherigen 
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Reise und von ihren weiteren Plänen. Und ihre Gastgeber versorgten sie mit Tipps, was 

man auf Phu Quoc unbedingt anschauen müsse, was die besten Gerichte seien, welchen 

Markt man besuchen müsse, wo es die beste Fischsoße gäbe und vieles mehr. 

Es war schon spät, als Tina und Anna wieder bei ihrem Bungalow eintrafen. Sie standen 

auf dem kleinen Balkon, schauten über das nur noch spärlich beleuchtete Restaurant, den 

in der Dunkelheit verschwindenden Strand, den nachtschwarzen Ozean. Ein Halbmond 

lugte zwischen schütteren Wolken hervor, unter sich einen silbernen Teppich ausbreitend. 

„Schau mal Tina, da sind Lichter am Horizont!“ - „Stimmt, eine ganze Lichterkette sogar... 

Das müssen die Fischerboote sein, von denen die junge Frau vorhin erzählt hat.“ - „Sagte 

sie nicht, ihr Mann sei Fischer?“ - „Ja, so habe ich sie auch verstanden...“ Schweigend 

blickten sie hinaus, lauschten dem Rollen der Brandung, spürten dem lauen Wind nach. 

„Also ich geh' jetzt ich rein und träum' im Liegen weiter...“ gähnte Anna nach einer Weile.

Auch an den folgenden Tagen verließ Anna das Gefühl nicht, aus der Wirklichkeit gefallen 

und in einem Traum vom Paradies am Ende der Welt gelandet zu sein. Zwischen Strand, 

Meer, kleinen Erkundungstouren, köstlichen Mahlzeiten und Sonnenuntergängen 

verschmolz die Zeit auf der Insel zu einem einzigen langen Augenblick unbeschwerter 

Leichtigkeit.

Einer ihrer Ausflüge führte Tina und Anna ins nächstgelegene Hafenstädtchen, wo an 

diesem Tag Wochenmarkt sein sollte. Der Vormittag war schon fortgeschritten, als das 

Mopedtaxi sie am Hafen absetzte. „Schau, da sind die Fischerboote, die wir in der Nacht 

auf dem Meer gesehen haben!“ Anna war von dem Anblick der türkis, blau oder weiß 

gestrichenen Holzboote, die eines neben dem anderen am Kai festgemacht hatten, 

fasziniert. „Die sind ja noch richtig antik!“ staunte sie, als sie die Boote aus der Nähe 

betrachtete. - „Und ich habe sie mir viel größer vorgestellt, die Fischer fahren ja ziemlich 

weit raus damit.“ Auch Tina war von den Booten angetan. Die meisten hatten vorne im Bug 

ein gut mannshohes Kreuz stehen, den Querbalken mit dicken Seilknäulen behängt. Vor 

den Kajüten ragte ein kleiner Metallkran auf zu dessen Füßen es meist noch eine 

Seilwinde gab. Die Kajütendächer und die Holzkreuze waren mit Scheinwerfern verziert, 

deren schüsselförmige Schirme an Küchenlampen erinnerten. Netze, Seile und Kanister 

lagen auf den Decks verstreut und einige Boote hatten eine große rote Schleife um den 

kurzen Stummel gebunden, der den Bugspriet bildete. „Vielleicht ist da jemand frisch 

verheiratet?“, rätselte Anna. „Rot ist in Ostasien ja die traditionelle Hochzeitsfarbe.“ - „Das 

können wir heute Abend unsere Gastgeber fragen“, meinte Tina. „Es muss ein Knochenjob 
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sein, mit diesen Booten draußen zentnerweise Fisch aus dem Meer zu holen“, bemerkte 

Anna. „Und ohne Risiko ist es bestimmt auch nicht.“ Die harte Wirklichkeit, die diese Boote 

hinter der Fischerromantik aufscheinen ließen hatte sie nachdenklich gemacht.

Sie schlenderten weiter zur Mole, die das Hafenbecken in einiger Entfernung vom Ozean 

abtrennte. Dort entlud gerade ein Fischerboot seine Fracht, das größer und moderner war 

als die Holzboote am Hafenkai. Eine kleine Gangway war herunter gelassen, davor 

standen mehrere Mopeds mit Anhängern. Schon von weitem war zu hören, wie die 

Mopedfahrer von ihrem Gefährt aus mit den Leuten oben auf dem Boot schimpften und 

schacherten, jeder schien gleichzeitig mit jedem zu verhandeln. Gelegentlich wurde dann 

ein Plastikbottich mit frischem Fisch über die Gangway gereicht, der Kunde bezahlte und 

versuchte, sein Gefährt aus dem Pulk heraus zu manövrieren.

Amüsiert beobachteten Tina und Anna eine Weile das Treiben, schlenderten weiter zum 

Ende der Mole und kehrten dann wieder um in Richtung Ortskern. Das Hauptsträßchen 

des Ortes wirkte zunächst verschlafen. Vereinzelt unterbrochen von Werkstätten und 

kleinen Läden dominierten Kneipen das Straßenbild. Sie bestanden fast nur aus 

schlichten, mit Plastikstühlen umstellten Tischen, die man zu beiden Seiten der Straße 

aufgereiht und mit Schutzdächern aus Palmwedeln oder Planen versehen hatte. Es waren 

kaum Gäste da, vereinzelt sah man vietnamesische Männer hinter einer Tasse Kaffee 

sitzen. „Seltsam, hier gibt es doch noch so gut wie gar keine Touristen, wovon leben dann 

diese ganzen Kneipen?“ wunderte sich Anna „Das frag' ich mich auch, es können wohl nur 

die Inselbewohner selber sein, die ihnen ihr Auskommen sichern.“ - „Wieder was, das wir 

heute Abend unsere Gastgeber fragen müssen“, grinste Anna. 

Je weiter sie die Straße hinunter schlenderten, umso lebhafter wurde das Treiben um sie 

herum und noch bevor sie den Marktplatz erreicht hatten, säumten schon Marktstände zu 

beiden Seiten die Straße. Die Passenten wurden in die Straßenmitte abgedrängt, wo bald 

kaum noch ein Durchkommen war, Menschen und Mopeds quirlten hupend und schreiend 

durcheinander. Die Marktstände boten alles an Lebensmitteln, was die Insel zu bieten 

hatte. Neben unzähligen Sorten Obst und Gemüse gab es frischen und getrockneten 

Fisch, Meeresfrüchte und Gewürze, vereinzelt Frischfleisch, hin und wieder auch einen 

Stand mit Bekleidung oder Haushaltswaren. Die meisten Stände waren nicht mehr als ein 

aus Kisten, Plastikhockern und großen Schüsseln zusammengesetztes und mit Ware 

überladenes Provisorium, hinter dem die Inhaberin Wache hielt oder mit ihren Kundinnen 

feilschte. Nur im hinteren Teil des Marktplatzes gab es Markttische und in einer Ecke sogar 
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eine kleine Markthalle.

Langsam schoben Tina und Anna sich durch das Gedränge. Ihr Blick hüpfte vom Rot der 

Tomaten zum Grün frischer Kräuter, von formschönen Kaurischneckenhäusern zu 

schlappen Tintenfischarmen und von Orangenbergen zu Auberginenpyramiden. Ein 

unbeschreiblicher Geruchscocktail kitzelte ihre Nasen, Ananasduft mischte sich mit 

Trockenfischgeruch, Mangofrische mit Pfefferaroma, Honigmelonensüße mit dem 

Zweitakterparfüm der Mopeds. Lautstark wurde um sie herum gefeilscht, geschrien und 

geschachert, auch hier schienen alle gleichzeitig mit allen über alles zu verhandeln. 

„Der Markt scheint ganz in den Händen der Frauen zu sein“, stellte Tina nach einer Weile 

fest. „Stimmt, weit und breit fast nur Marktfrauen und deren Kundinnen, Männer scheinen 

sich hier nicht her zu trauen“, nickte Anna. „Kein Wunder, die Frauen gehen hier ja 

ziemlich resolut zur Sache!.“ - „Und was für ein Fest für die Sinne! Das macht mir erst so 

richtig bewusst, wie arm der Alltag eines Büroeuropäers an Sinnesreizen ist“, bemerkte 

Anna. „Stimmt!“, nickte Tina. „Aber ich glaube, das Leben hier hat auch Schattenseiten, 

die bekommen Touristen wie wir nur nicht zu sehen“, fügte sie dann hinzu.

Der Mittag war schon vorüber, als Tina und Anna den Markt wieder verließen. „Puh, so 

langsam könnte ich eine Pause gebrauchen!“ stellte Tina fest. „Ich auch, aber lass uns 

noch weitergehen bis zu der kleinen Bucht, von der uns unsere Gastgeber erzählt haben. 

Sie muss hinter dem Rücken des Hügels da hinten liegen. Es gibt da auch ein richtiges 

Restaurant, während hier im Ort anscheinend nur Kneipen und der Markt im Angebot 

sind.“ 

Bald hatten sie das Städtchen durchquert. Am Fuß den Hügels ging die Straße in einen 

sandigen Feldweg über. Er führte durch lichten Buschwald, der sich hinter dem Hügel zu 

einer langgezogenen Bucht mit strahlend weißem Sandstrand öffnete. Das Restaurant war 

nicht viel mehr als ein palmwedelgedecktes Holzhaus mit einer Küche und einer großen, 

zum Strand hin gelegenen Terrasse. „Das ist fast baugleich wie das Restaurant in 

unserem Resort“, stellte Anna fest. „Na hoffentlich kochen sie auch genauso gut, ich habe 

nämlich Hunger!“, bemerkte Tina während sie zügig auf einen freien Tisch zustrebte. Das 

Restaurant war gut zur Hälfte mit vietnamesischen Familien besetzt, außer Tina und Anna 

gab es keine Touristen unter den Gästen und auch hier erwies sich das Essen als 

vorzüglich. „Noch scheint es hier auf der Insel nur wenige Touristen zu geben“, bemerkte 

Anna. „Es wirkt alles sehr ursprünglich und unberührt.“ - „Ja, das war einer der Gründe, 

warum ich mich entschieden hatte, dieses Jahr nach Vietnam zu reisen. Die Leute in 
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meinem Reisebüro kennen mich ja und meinten, wenn ich noch etwas vom ursprünglichen 

Vietnam sehen wolle, solle ich nicht länger zögern. Schon jetzt hat die vietnamesische 

Regierung erste Programme zur Tourismusentwicklung aufgesetzt. Es ist absehbar, dass 

auch auf dieser Insel in ein paar Jahren Bagger, Beton und Massentourismus Einzug 

halten werden.“ – „Schade, schade...“, Anna klang bedrückt. „Ich hatte schon überlegt, in 

ein paar Jahren mal wieder her zu kommen. Aber wenn die Insel wirklich diesen Weg geht, 

dann will ich gar nicht mehr sehen, was bis dahin daraus geworden ist.“ - „Geht mir 

ähnlich“, nickte Tina. „Was wir jetzt hier erleben, wird sich nicht wiederholen lassen.“

Nach dem Essen blieben Tina und Anna noch eine gute Stunde, bis das Mopedtaxi sie 

beim Restaurant wieder abholen würde. Mit den Schuhen in den Händen spazierten sie 

langsam Richtung Brandung. Erst jetzt entdeckten sie die Esspavillons direkt am Strand, 

die ebenfalls zum Restaurant zu gehören schienen. Ihre kreisrunden Palmwedeldächer 

waren wie überdimensionale Sonnenschirme in die Mitte großer runder Holztische 

gesteckt, drumherum standen einfache Plastikstühle im Sand und ein schlichtes 

Holzgeländer fasste das Ganze zusammen. Auch hier herrschte Betrieb, fast alle Pavillons 

waren von vietnamesischen Familien besetzt, drinnen wurde gegessen und getrunken 

während draußen die Kinder um die Pavillons herum sprangen.

Davon abgesehen war der Strand noch völlig naturbelassen. Vereinzelt sah man Pärchen 

am Saum der Brandung auf und ab gehen, Omas suchten mit ihren Enkeln nach Muscheln 

oder man saß im Schatten der Bäume beim Picknick. Schwimmen oder gar Sonnenbaden 

schien jedoch nicht zu den Freizeitvergnügungen der Vietnamesen zu gehören. Von 

vereinzelten jungen Männern in Bermudas abgesehen waren alle voll bekleidet, die 

Frauen zusätzlich mit Sonnenhüten ausgestattet. 

Auch Tina und Anna suchten sich bald einen Platz im Schatten, dösten vor sich hin oder 

schauten dem Treiben um sie herum zu. 

Die Sonne stand schon tief, als Tina und Anna sich hinter den Fahrer auf das Moped 

quetschen, das sie zurück in ihr Ferienresort bringen würde. Mittlerweile waren sie beide 

schon so ans Mopedfahren in Dreierbesetzung gewöhnt, dass es sie nicht mehr aus der 

Ruhe bringen konnte. Sogar auf Anna wirkte das Geknatter und Geruckel nach diesem 

Tag voller intensiver Eindrücke einschläfernd. Sie waren schon in der Nähe des Resorts 

angekommen, als der Mopedfahrer unvermittelt auf einen schmalen Pfad einbog, der in 

den Buschwald hinein führte. „Huch, was macht der denn jetzt?“ Anna fuhr aus ihrem 

Dämmerzustand hoch. Tina kicherte. „Wart's ab, es gibt noch eine Überraschung für Dich!“ 
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feixte sie. Einen guten Kilometer ging es mitten durch den Buschwald, der Pfad war 

stellenweise so schmal, dass  sie von Zweigen gestreift wurden. Plötzlich öffnete der 

Buschwald sich und sie machten vor einem Feld halt, auf dem sich gut vier Meter hohe, 

dicke Stangen aneinander reihten. Bis obenhin wucherten kräftige dunkelgrüne 

Rankenpflanzen an den Stangen hinauf. Zwischen ihren herzförmigen Blättern sah man 

unzählige langgestreckte Rispen, an denen sich grüne Früchte wie kleine Trauben 

aneinander reihten. Tina und Anna stiegen ab um sich die Pflanzen näher anzuschauen. 

„Sag bloß, das ist Pfeffer?“ fragte Anna nach einigem Überlegen. „Bingo! Du sagtest doch 

neulich beim Abendessen, Du würdest gerne mal eine Pfefferplantage sehen. Et voilà, 

unsere Gastgeber haben den Mopedfahrer entsprechend instruiert“. - „Na, die 

Überraschung ist Euch aber gut gelungen!“ freute sich Anna. „Pfeffer ist ja ein 

Allerweltsgewürz und trotzdem hatte ich nie eine Vorstellung, wie die Pflanze aussieht, die 

dazu gehört.“ Sie gingen ein paar Schritte zwischen den Reihen in das Feld hinein. „Mich 

erinnert das hier entfernt an Hopfenpflanzen“, meinte Tina, „die klettern auch so hoch.“ - 

„Es muss eine ordentliche Turnerei sein, den Pfeffer bis ganz oben abzuernten, ohne 

lange Leitern geht es wohl nicht“, überlegte Anna. „Auch das könnten wir heute Abend mal 

unsere Gastgeber fragen.“ stellte Tina fest. „Komm, es wird Zeit dass wir weiterfahren,  die 

Sonne ist schon unter gegangen.“ Sie wandte sich zum Gehen. „Weißt Du Tina, wenn 

mich mal jemand dahin wünschen sollte wo der Pfeffer wächst, dann hätte ich nichts 

dagegen einzuwenden. Ich würde einfach sagen: 'Her mit dem Ticket!', und weg wär' ich!'“
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