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Alte Karten

;WVumm ...“ Annas Kopf wurde in den Nacken geschoben, der Nasenricken schmerzhaft
gedrickt, ihr Kérper unsanft zum Stehen gebracht. Leiser werdend vibrierte die Glas-
scheibe nach, gegen die sie gerade gelaufen war. Warum gab es zwischen Bett und Bad
plotzlich eine Glasscheibe? Anna wurde nur langsam wach, es musste gegen Drei in der
Nacht sein. Schlaftrunken und ohne Brille war sie in Richtung des Scheins der Stralen-
laterne getappt. Die stand direkt vor dem Haus und erleuchtete den ganzen Flur. Sie
stand, wo sie immer steht, aber diese verglaste Tur, wo kam die her? Die Scheibe war
nicht einmal durchsichtig sondern blickdicht mattiert, aber lichtdurchlassig genug um fur
eine verschlafene Kurzsichtige zur Falle zu werden.

Anna war nun soweit wach, dass sie um sich blickte. Sie rieb sich den schmerzenden
Nasenricken. Stimmt, das hier war gar nicht ihr Schlafzimmer, sondern ihre Kiiche. Und
sie schlief in der Kliche, weil dieser Raum gestern zu ihrem Schlafzimmer geworden war.
Sie hatte es so gewollt. Ihre neue Kiiche befand sich jetzt ein Stockwerk tiefer, genau
unter ihr. Langsam flgten sich Teile zu einem stimmigeren Puzzle. Anna atmete durch,
schob die Tur auf und schritt hindurch. Ob ich eine Scheibengardine vor der Verglasung
anbringen sollte? Glastur mit Scheibengardine, spieRig wie in den Flnfzigern ... oder
besser die Tur nachts offen stehen lassen? Uber solchen Gedanken schlief sie wenig

spater wieder ein.

Ihrem Nasenrticken war nichts anzusehen, stellte sie beim morgendlichen Blick in den
Spiegel fest. Aber wenn sie ihn betastete schmerzte er, als ware er verstaucht. Ein regne-
rischer Samstag brach an, sie konnte sich Zeit lassen mit dem Frihsttick. Und die
brauchte sie. Die neue Kuche war erst zum kleineren Teil eingeraumt. Ein Sammelsurium
aus Topfen, Geschirr und Kuchenutensilien bedeckte die Arbeitsflachen und Stihle. Alles
wartete darauf, dass Anna einen passenden Platz daflr fand. Es dauerte, bis sie
beisammen hatte, was sie fur ihr Musli und den Kaffee brauchte. Als sie endlich kauend
am Tisch sal, ging ihr die zu Ende gehende Woche und die unsanfte Begegnung mit der

Glasscheibe im Kopf herum.

Alle Zimmer in ihrem Haus waren umgezogen worden, nicht nur Kiiche und Schlafzimmer.
Zuvor leer stehende Raume wie diese Kuche hatte sie zusatzlich bezogen. In den bisher
bewohnten Zimmern gab es Platz fir Neues. Kein Ding stand noch am alten Platz, die

gewohnten Gange waren von jetzt an anders zu gehen. Wie? Auch diese Frage wartete
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noch auf passende Antworten. Wie der Gang vom Bett ins Bad zum Beispiel. Anna

befuhlte unwillktrlich ihren Nasenrtcken.

Seit Montag hatte sie ununterbrochen ihre Sachen aus- und eingeraumt, Handwerker
dirigiert, Kartons und Gegenstande auf und ab geschleppt, geputzt und gesaugt. Nun
herrschte Stille, mitten im Durcheinander, die Ruhe nach dem Sturm.

Alles umgeben von den vertrauten Wanden eines Hauses, in dem Sie seit Uber funfzehn
Jahren wohnte. Sie war hier sogar aufgewachsen, um genau zu sein. Wenn sie ihre
Kindheit und Jugend mitrechnete, brachte sie es sogar auf Uber 35 Jahre in diesem Haus.
Es ist alles noch wie es am Montagabend war, sagten die Wande beruhigend. Womit sie
logen, zumindest teilweise. Und vergangene Nacht bin ich auf Euch reingefallen, grollte
Anna ihnen augenzwinkernd. Sie begann zu ahnen, dass die Vertrautheit des Hauses die
Umgewohnung schwieriger machen konnte statt einfacher. Allerdings, ihr weiteres Umfeld
hatte sich nicht verandert, wie das bei einem Umzug an einen anderen Ort der Fall

gewesen ware.

Es kam ihr bekannt vor, dieses Gefuihl auf wohlvertrauten Pfaden unbekiimmert auszu-
schreiten, um dann plétzlich gegen eine Tur zu laufen ... oder an einem ganz anderen Ort
zu enden als am sicher geglaubten Ziel. Annas Gedanken schweiften in die Vergangen-
heit. Als sie damals neu hier angefangen hatte glaubte sie, in ihre alte Heimat zurlckge-
kehrt zu sein. Nach Uber funfzehn Jahren in einer hunderte Kilometer entfernten deut-
schen Grofstadt gefolgt von zwei Jahren Asienaufenthalt.

Die vertraute Mittelgebirgslandschaft, das Dorf, ihr Elternhaus, alles schien zu flisterten:
Du bist zurtick! Und log noch viel mehr als ihre vier Wande heute. Wie sehr, das hatte sie

damals jedoch erst Monate nach ihrer Ankunft bemerkt.

Die ersten Wochen nach ihrer Rickkehr war sie mit den Aufgaben rund um ihren Neuan-
fang vollauf beschaftigt gewesen. Die Liste der Punkte, die bedacht und erledigt sein
wollten schien endlos. Und der durch langeren Aufenthalt in fremden Kulturen auftretende
Eigenkulturschock lief3 sie vieles wie durch eine Glasscheibe wahrnehmen. Damit hatte
sie jedoch gerechnet. Auch dass die Zeit Menschen so stark verandern konnte, dass sie
sie nicht wieder erkannte, wunderte sie nicht allzu sehr. Obwohl, letzteres hatte sie vorwar-
nen kénnen. Aber die Vertrautheit der Umgebung flisterte beruhigend: Du bist zurilick, dort
wo Du hergekommen bist, hier kennst Du Dich aus!

Dann, seit ihrer Ankunft war schon uber ein Vierteljahr vergangen, hatte sie einmal zum
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Aldi-Markt in der nahe gelegenen Kleinstadt fahren wollen. Uber ein Auto verfligte sie
damals noch nicht wieder, es gab jedoch eine Bahnverbindung zwischen ihrem Dorf und
der Kleinstadt. Und dass sich im Gewerbegebiet beim Stadtbahnhof ein neuer Aldi-Markt
angesiedelt hatte, das hatte sie auf einer ihrer Bahnfahrten entdeckt. Auf der Hinfahrt war
sie mit einer Frau ins Gesprach gekommen, die ihr den Fullweg vom Bahnhof zum Markt
genau beschreiben konnte. Also marschierte sie in der festen Uberzeugung vom Bahnhof
los, den Weg zu kennen.

Und so hatte sie erst nach einem guten Stiick Wegs bemerkt, dass sie dabei war, das
grolde, hoch umzaunte Fabrikareal falsch herum zu umrunden, das zwischen Bahnhof und
Aldi-Markt lag. Sie hatte die Fabrik links liegen lassen mussen, aber nun schob sich der
Komplex zu ihrer Rechten immer mehr zwischen sie und ihr Ziel. Abzweigungen hatte es
seit dem Bahnhof aber keine gegeben. Plotzlich hatte nichts mehr zusammen gepasst,
verwirrt hatte sie einige Male um sich geblickt, zurtick wollte sie aber auch nicht mehr. So
war sie weiter gegangen und hatte den Aldi-Markt schlielich tber einen langen Umweg
erreicht.

Der Umweg war jedoch nicht das Schlimmste an dieser Sache gewesen. Was ihr Sorgen
gemacht hatte war, dass sie sich keinerlei Reim darauf machen konnte, wo sie falsch
gelaufen war. Im Gegenteil, sie war Uberzeugt gewesen, alles richtig gemacht zu haben,
genau, wie es die Frau im Zug beschreiben hatte. Und doch ... wie hatte das passieren
konnen?

Wahrend ihrer Schulzeit war sie neun Jahre lang von diesem Bahnhof aus zur Schule
gegangen. Gut, man hatte in der Zwischenzeit das alte Bahnhofsgebaude durch ein neues
ersetzt, Strallen- und Schienenwege waren ausgebaut und anders verlegt worden und auf
den nahe gelegenen Feldern rund um die Fabrik war das Gewerbegebiet erweitert
worden. Aber das Fabrikgelande hatte es schon zu ihrer Schulzeit gegeben, das an den
Bahnhof angrenzende Stadtviertel, das sie zu jener Zeit taglich durchquert hatte, war so
gut wie unverandert und natlrlich war auch das alles umfassende Panorama der
Landschaft das gleiche geblieben.

AulRerdem, in Asien hatte sie keine Probleme gehabt, sich in vdllig unbekannten Gegen-
den anhand von Wegbeschreibungen und Karten zurecht zu finden. Wie konnte es sein,
dass sie hier, in ihrer vertrauten Heimat, einen so kurzen Weg nicht finden konnte? Ein
Gefuhl der Desorientierung hatte begonnen, sich in ihr auszubreiten, was sie zunehmend

beunruhigte.
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Sie hatte den Einstieg in den Weg, den ihr die Frau beschrieben hatte, auch auf dem
Ruckweg nicht gefunden und sich gefragt, ob diese Frau sie verschaukelt hatte? Die Lust,
erneut jemanden nach dem Weg zu fragen, war ihr jedenfalls vergangen und so hatte sie
den Bahnhof wieder auf dem gleichen Umweg erreicht, auf dem sie gekommen war.

Das Gefuhl der Verwirrung und Desorientierung hatte sich derweil noch gesteigert und
nagte an ihr. Hatte die Frau doch recht gehabt? So wollte sie nicht nach Hause fahren.
Also versuchte sie es erneut auf dem Weg, den die Frau beschrieben hatte, zumindest
glaubte sie das. Bei diesem Anlauf hatte sie aber schnell bemerkt, dass es auf die gleiche
falsche Route hinauslaufen wirde wie vorher. Und wieder hatte sie nicht verstanden
warum. Bedrlckt und beunruhigt war sie schlieRlich zum Bahnhof zurtiickgekehrt und nach

Hause gefahren.

Der Zufall hatte es gewollt, dass sie jene Frau eine Woche spater erneut in der Bahn traf.
Die winkte ihr freundlich zu, also hatte Anna ihren Groll beiseite geschoben und ihr gegen-
uber Platz genommen. Wieder waren sie ins Gesprach gekommen und schliel3lich hatte
Anna ihr von dem Missgeschick erzahlt. Die Frau war amusiert, hatte Anna den Weg aber
geduldig erneut erklart. Am Bahnhof angekommen machte Anna sich wieder in der Rich-
tung auf den Wegq, die ihr beschrieben worden war. Zumindest hatte sie das geglaubt. Nur
um erneut zu bemerken, dass sich sich auf dem gleichen falschen Weg befand wie schon
die Woche zuvor.

Erneut hatte Anna nicht verstanden, was sich hier ereignete und war beunruhigt umge-
kehrt. Die Frau hatte derweil hinter Anna her gesehen und abgewartet, was passieren
wurde. Sie hatte kaum verbergen konnen, dass sie an Annas Zurechnungsfahigkeit zu
zweifeln begann, als Anna wieder vor ihr stand. Anna war das Ganz so peinlich, dass sie
am liebsten im Boden versunken ware. Aber die Frau war wohl ein geduldiger Mensch und
hatte Anna angeboten, sie zum Aldi-Markt zu begleiten. Anna ware lieber davon gerannt,
aber sie hatte sich gezwungen sich, das Angebot anzunehmen.

Woraufhin die Frau in der entgegen gesetzten Richtung losmarschiert war, die Anna
vorher eingeschlagen hatte. An diesem Punkt hatte Anna an ihrer eigenen Zurechnungsfa-
higkeit zu zweifeln begonnen, was kein angenehmes Gefuhl war. Unglaubig und wie ein
Hund an der Leine war sie neben der Frau hergelaufen, bis diese sich auf dem Parkplatz
vor dem Markt vor ihr verabschiedet hatte. Anna war der mitleidige Blick, der sie dabei

gestreift hatte, bis heute gegenwartig.
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Diese Erfahrung hatte Anna tagelang umgetrieben. Nur langsam begannen ihr Zusam-
menhange zu dammern, die diese Erlebnisse erklaren konnten. War es maglich, dass die
Vertrautheit der alten Heimat in viel grélerem Ausmal eine lllusion war, als sie sich das je
hatte vorstellen kdnnen?

Das war in der folgenden Zeit zur Schllsselfrage geworden, die Anna allmahlich eine neue
Sicht auf ihre damalige Lage erdffnete. Die Vertrautheit der alten Heimat, sie war nicht nur
illusionar, sondern auch tlickisch gewesen. Sie hatte das Neue im Alten mit dem Alten
maskiert, Annas Wahrnehmung auf das Bekannte gelenkt und Veranderungen herausge-
filtert, bis diese das einlullende Sicherheitsgefuhl vertrauter Wege nicht mehr stéren
konnten. Woraufhin Anna entspannt auf Autopilot geschaltet und die in ihre Seele einge-
schriebenen alten Landkarten ihre Schritte wie unter Zwang in inzwischen falsche Richtun-

gen gelenkt hatten.

Anna stand auf und raumte den Tisch ab, soweit das im derzeitigen Zustand der Kiiche
moglich war. Den Weg vom Kleinstadtbahnhof zum Aldi hatte sie dabei immer noch vor
Augen. Er verlief er entlang einer viel befahrenen Bundesstral3e, durch eine Unterfihrung
hindurch, von der Fahrbahn nur durch eine Leitplanke getrennt, wie vor funfzehn Jahren.
Es war ein direkter Weg, es gab keine Abzweigungen. Heute konnte sie sich nicht mehr
vorstellen, wie jemand sich hier verlaufen konnte. Ich glaube, ich wirde auch mitleidig
schauen, wenn ich jemandem diesen Weg zweimal erklaren musste und er ihn dann
immer noch nicht gehen kann, gestand sie sich ein.

Die Suche nach der richtigen Garderobe und dem Schirm, den sie brauchte, um halbwegs
trocken zur Post unten im Dorf zu kommen, dauerte ebenfalls langer als gewohnt. Es liegt
viel Veranderung in der Luft, damals wie heute, und nicht nur hier in meinem Haus, ging es

ihr dabei durch den Sinn.

Denn als sie neulich am Bahnhof vorbei gefahren war, hatte sie mit Interesse die Rohbau-
ten der Mehrfamilienhauser eines neuen Stadtviertels wahrgenommen, das jetzt, nach
endloser Planungs- und Abrissphase, endlich aus dem Boden des ehemaligen Fabrik-
gelandes wuchs. Einige Hauser waren sogar schon fertig, dringend benétigter Wohnraum
fur hunderte Menschen. Ob schon welche dort wohnten?

Wenn die Stralen im neuen Quartier fertig sind, kdnnte ich einen ganz anderen Weg vom
Bahnhof zum Aldi laufen ... der Gedanke befligelte Anna, ihre Neugierde war geweckt.

Vielleicht wird es ein abwechslungsreicher Weg mit Baumen am Stralenrand und kleinen
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Platzen mit spielenden Kindern? Sobald ich dort vorbei komme, muss ich schauen, ob

man schon durch kommt, nahm sie sich vor.

© Alice Maier, Juli 2021 www.alice-maier.eu Seite 6 von 6



