Das Lied der Singdrossel

Es war spater Nachmittag und flir Ende Februar viel zu warm. Ich hatte das Home-Office
verlassen, um bei einem Waldspaziergang etwas Entspannung zu suchen. Kahl stand eine
hohe Eiche in einiger Entfernung am Wegrand. Aus ihrem Geast war das Lied einer Sing-
drossel zu héren. Lauschend naherte ich mich dem Baum und die Stimme des kleinen
Sangers zog mich bei jedem Schritt tiefer in ihren Bann. Manchmal wiederholte der Vogel
eine Strophe ein oder zweimal. Meist aber fugte er eine neu komponierte Strophe nach
der anderen zu kleinen Liedern zusammen, die von etwas langeren Pausen abgeschlos-
sen wurden. So lange ich auch zuhérte, ich konnte keine Ahnlichkeiten zwischen seinen
Liedern feststellen. Meine Verwunderung wuchs. Irgendwann muss er doch mal auf frihe-
res Material zurickgreifen, oder es zumindest variieren? Je aufmerksamer ich zuhorte,
umso erstaunter stellte ich fest, dass er sich standig etwas neues einfallen liel3.

Kann das eine normale Singdrossel sein? Oder habe ich einer Singdrossel nur noch nie
richtig zugehort? Ich schaute hinauf, aber der Vogel war hoch oben in der Eiche nicht aus-

zumachen.

SchlieRlich kramte ich mein Handy heraus und futterte eine App mit den Strophen des Vo-
gels. ,Blauer Kernbeilder, Azurbischof (Passerina caerulea), Vorkommen Nordamerika, Be-
stimmungswahrscheinlichkeit sehr sicher!” verkiindete sie. Unglaubig zeichnete ich eine
weitere Strophenfolge auf und lies sie analysieren. ,Zaunkdnig (Troglodytes troglodytes),
Vorkommen Eurasien, Bestimmungswahrscheinlichkeit sehr sicher! beschied sie mir nun.
Ein Zaunkoénig, hoch oben in einer Eiche — kopfschittelnd wiederholte ich den Versuch ein
drittes Mal. Es gab kaum Hintergrundgerausche, der kleine Sanger war laut und deutlich
zu hdren und die App hatte sich bisher auch unter schlechteren Bedingungen als zuverlas-
sig gewesen. Nun sollte es ein Bluthanfling sein, dessen war sich die App ,sehr sicher®.
Eine Vogelart, die bei uns in der heil’en Jahreszeit gastiert und dabei Kulturland dem Wald
vorzieht. Erst beim vierten Versuch hatte die App doch noch eine Singdrossel im Angebot,
allerdings nur mit mittlerer Sicherheit. Und bei weiteren Versuchen maanderten ihre

Ergebnisse erneut ,sehr sicher” kreuz und quer durch die Ornithologie.

Belustigt steckte ich das Handy weg und lie3 mich erneut vom Gesang des kleinen Kinst-
lers forttragen. Unvermittelt Gberflutete mich tiefes Glick, unglaubiges Staunen, strahlende
Freude. Ich schnappte nach Luft, Tranen standen in meinen Augen. Kaum 100 Gramm

Fleisch, Knochen und Gefieder hatten mir mitten ins Herz gegriffen. ,Wie kann so etwas
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sein!“, mehr konnte mein verdatterter Kopf dazu nicht beisteuern.
Es dauerte eine Weile, bis ich meine Fassung wieder fand. Als ich mich schliel3lich auf den
Heimweg machte, klangen Vogelgesang und Glicksgefiuhl noch lange in mir nach. Auch

Tage spater konnte ich es noch spuren.

Gleichzeitig begannen Fragen wie diese sich in mir fest zu bei3en: wie kann mich ein klei-
nes Geschopf von vollig anderer Art als ich es bin, so tief beruhren? Mehr als eine Viertel-
milliarde Jahre evolutionarer Brodelkiiche liegen zwischen uns, ein unvorstellbar tiefer
Graben ... und doch gelingt es ihm im Handumdrehen, wie kann das sein?

Und: ein Vogel hat gesungen, es hat mich flr einen Moment glticklich gemacht, das habe
ich auch frGher schon erlebt ... was zum Teufel war diesmal so anders, dass es mir tage-
lang keine Ruhe lasst? Oder so: warum quale ich mich mit solchen Fragen herum, wo es

vielleicht gar nichts zu verstehen gibt? Ist das neurotisch?

Etwa vierzehn Tage spater trieb es mich erneut in jenen Wald. Das Handy hatte ich da-
heim gelassen und dafur mein Fernglas mitgenommen. Die Baume waren immer noch
kahl, aber diesmal gab es gleich mehrere Singdrosseln zu belauschen. Zunachst stellte
ich fest, dass die Vielfalt der Gesange von Vogel zu Vogel sehr unterschiedlich ausfiel.
Insgesamt waren sie aber durchweg schlichter gestrickt als das, was ich letztes Mal zu
héren bekommen hatte. In die Freude an der Vogelbeobachtung begann sich leise Enttau-
schung zu mischen. Meinen Meistersanger wirde ich heute wohl nicht antreffen.

Ich begann, die Exemplare, die sich mit dem Fernglas einfangen lielRen, genauer zu
betrachten. Denn ich wollte mich vergewissern, dass es sich wirklich um Singdrosseln
handelte und nicht um Misteldrosseln. Letztere sind zwar deutlich groRer, aber fast gleich
gemustert. Und ihr Gesang ist ebenfalls ahnlich, nur eben deutlich schlichter. Aber nein,
auch das hier waren eindeutig Singdrosseln. Konnte es sein, dass sich die Vielfalt des

Gesangs dieser Vogel im Jahreslauf veranderte?

,Was machst Du da?*“ fragte pl6tzlich eine Kinderstimme neben mir. Erschrocken lief3 ich
das Fernglas sinken, ich hatte die kleine Familie nicht kommen gehort. GrofRe, dunkle
Madchenaugen schauten mich fragend von unten an, die Kleine war vielleicht vier oder
funf. ,Ich ... suche einen Vogel.“ antwortete ich etwas Uberrumpelt. ,Aber warum suchst
Du denn einen, da sind doch ganz viele!?* Die Kleine deutete Richtung Baume. ,Vor kur-
zem habe ich hier in der Nahe einen Vogel wie diese dort singen gehort. Aber der konnte
viel besser singen als die hier. Den suche ich jetzt.“ - ,Wie hat er denn gesungen?“ Oh je,

was sage ich jetzt? Die groRen Augen bohrten, ausweichen unmdéglich. ,Ahm ... also ... er
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hat so schon gesungen, dass ich weinen musste vor Gluck.“ rutschte es mir heraus, bevor
ich mir auf die Zunge beilen konnte. ,Aber warum musstest Du denn weinen, wenn Du

glicklich warst?“ Die Kleine war gnadenlos.

Die Mutter Iachelte mir verstandnisvoll zu. ,Komm, Lena, wir mussen weiter!” versuchte sie
mich zu erldsen. ,Ich will es aber wissen!“ protestierte die Kleine. ,Warum musstest Du
wegen dem Vogel weinen, wenn er doch so schon gesungen hat?“ Ich holte tief Luft.
,Weildt Du, wenn ein Vogel besonders schon singt, kann man Gott in seinem Lied horen.”
Verwundert bemerkte ich, was ich da sagte. ,Und wenn man Gott hoért, macht es so
glucklich, dass einem die Tranen kommen.*

Hinter der von dunklen Locken umspielten Kinderstirn arbeitete es nun fieberhaft, was mir
zwar eine kleine Verschnaufpause verschaffte. Aber mir ging es nicht viel besser als der
Kleinen. Wie kommt eine alte Agnostikerin wie ich dazu, solche Satze zu sagen? Verflixt,

noch eine Frage ... dabei hatte ich hier im Wald doch Antworten gesucht!

,Mama, ich will Gott auch héren!” begann Lena nun zu quengeln. Lenas Mutter und ich
schauten uns hilflos an, dann drehte sie sich zu ihrem Mann um. ,Sag‘ Du doch auch mal
was, Paul!® Der rollte mit den Augen, zog die Schultern hoch und blickte uns mit tGbertrie-
ben verzweifelter Miene an. - Die Augenblicke begannen sich zu dehnen.

,Die-Duh Die-Duh ZiZi-lehp...“ zerrissen die Strophen einer Singdrossel die Stille, sie
musste im Baum direkt Uber uns sitzen. Da brach sich tiefes Lachen aus Pauls Brust
Bahn. ,Hahahah! ... Da ham‘ wir den Salat! ... Hahaha! ... Stehen hier ... Hihihi ... wie
Trottel im Wald rum ... Er gluckste und japste und das Lachen schuttelte ihn so durch,
dass Tranen seine Backen hinunter liefen. Im Nu wurden Lenas Mutter und ich mitgerissen

und prusteten auch los.

Lena schien uns derweil genau beobachtet zu haben. , Papa, Du weinst ja auch, wenn Du
gluicklich bist!“ schrie sie plétzlich vor Uberraschung ganz aufgeregt dazwischen. Es
schien eine Neuentdeckung fir sie zu sein. Und dann begann sie kichernd um uns immer
noch nach Luft schnappende Erwachsene herum zu hupfen. ,Papa hat Gott auch gehort!

.... Papa hat Gott auch gehort! ...“ klang ihre helle Stimme durch den Wald.
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