
Das Lied der Singdrossel

Es war später Nachmittag und für Ende Februar viel zu warm. Ich hatte das Home-Office 

verlassen, um bei einem Waldspaziergang etwas Entspannung zu suchen. Kahl stand eine

hohe Eiche in einiger Entfernung am Wegrand. Aus ihrem Geäst war das Lied einer Sing-

drossel zu hören. Lauschend näherte ich mich dem Baum und die Stimme des kleinen 

Sängers zog mich bei jedem Schritt tiefer in ihren Bann. Manchmal wiederholte der Vogel 

eine Strophe ein oder zweimal. Meist aber fügte er eine neu komponierte Strophe nach 

der anderen zu kleinen Liedern zusammen, die von etwas längeren Pausen abgeschlos-

sen wurden. So lange ich auch zuhörte, ich konnte keine Ähnlichkeiten zwischen seinen 

Liedern feststellen. Meine Verwunderung wuchs. Irgendwann muss er doch mal auf frühe-

res Material zurückgreifen, oder es zumindest variieren? Je aufmerksamer ich zuhörte, 

umso erstaunter stellte ich fest, dass er sich ständig etwas neues einfallen ließ.

Kann das eine normale Singdrossel sein? Oder habe ich einer Singdrossel nur noch nie 

richtig zugehört? Ich schaute hinauf, aber der Vogel war hoch oben in der Eiche nicht aus-

zumachen.

Schließlich kramte ich mein Handy heraus und fütterte eine App mit den Strophen des Vo-

gels. „Blauer Kernbeißer, Azurbischof (Passerina caerulea), Vorkommen Nordamerika, Be-

stimmungswahrscheinlichkeit sehr sicher!“ verkündete sie. Ungläubig zeichnete ich eine 

weitere Strophenfolge auf und lies sie analysieren. „Zaunkönig (Troglodytes troglodytes), 

Vorkommen Eurasien, Bestimmungswahrscheinlichkeit sehr sicher!“ beschied sie mir nun. 

Ein Zaunkönig, hoch oben in einer Eiche – kopfschüttelnd wiederholte ich den Versuch ein

drittes Mal. Es gab kaum Hintergrundgeräusche, der kleine Sänger war laut und deutlich 

zu hören und die App hatte sich bisher auch unter schlechteren Bedingungen als zuverläs-

sig gewesen. Nun sollte es ein Bluthänfling sein, dessen war sich die App „sehr sicher“. 

Eine Vogelart, die bei uns in der heißen Jahreszeit gastiert und dabei Kulturland dem Wald

vorzieht. Erst beim vierten Versuch hatte die App doch noch eine Singdrossel im Angebot, 

allerdings nur mit mittlerer Sicherheit. Und bei weiteren Versuchen mäanderten ihre 

Ergebnisse erneut „sehr sicher“ kreuz und quer durch die Ornithologie.

Belustigt steckte ich das Handy weg und ließ mich erneut vom Gesang des kleinen Künst-

lers forttragen. Unvermittelt überflutete mich tiefes Glück, ungläubiges Staunen, strahlende

Freude. Ich schnappte nach Luft, Tränen standen in meinen Augen. Kaum 100 Gramm 

Fleisch, Knochen und Gefieder hatten mir mitten ins Herz gegriffen. „Wie kann so etwas 
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sein!“, mehr konnte mein verdatterter Kopf dazu nicht beisteuern.

Es dauerte eine Weile, bis ich meine Fassung wieder fand. Als ich mich schließlich auf den

Heimweg machte, klangen Vogelgesang und Glücksgefühl noch lange in mir nach. Auch 

Tage später konnte ich es noch spüren.

Gleichzeitig begannen Fragen wie diese sich in mir fest zu beißen: wie kann mich ein klei-

nes Geschöpf von völlig anderer Art als ich es bin, so tief berühren? Mehr als eine Viertel-

milliarde Jahre evolutionärer Brodelküche liegen zwischen uns, ein unvorstellbar tiefer 

Graben … und doch gelingt es ihm im Handumdrehen, wie kann das sein?

Und: ein Vogel hat gesungen, es hat mich für einen Moment glücklich gemacht, das habe 

ich auch früher schon erlebt … was zum Teufel war diesmal so anders, dass es mir tage-

lang keine Ruhe lässt? Oder so: warum quäle ich mich mit solchen Fragen herum, wo es 

vielleicht gar nichts zu verstehen gibt? Ist das neurotisch?

Etwa vierzehn Tage später trieb es mich erneut in jenen Wald. Das Handy hatte ich da-

heim gelassen und dafür mein Fernglas mitgenommen. Die Bäume waren immer noch 

kahl, aber diesmal gab es gleich mehrere Singdrosseln zu belauschen. Zunächst stellte 

ich fest, dass die Vielfalt der Gesänge von Vogel zu Vogel sehr unterschiedlich ausfiel. 

Insgesamt waren sie aber durchweg schlichter gestrickt als das, was ich letztes Mal zu 

hören bekommen hatte. In die Freude an der Vogelbeobachtung begann sich leise Enttäu-

schung zu mischen. Meinen Meistersänger würde ich heute wohl nicht antreffen.

Ich begann, die Exemplare, die sich mit dem Fernglas einfangen ließen, genauer zu 

betrachten. Denn ich wollte mich vergewissern, dass es sich wirklich um Singdrosseln 

handelte und nicht um Misteldrosseln. Letztere sind zwar deutlich größer, aber fast gleich 

gemustert. Und ihr Gesang ist ebenfalls ähnlich, nur eben deutlich schlichter. Aber nein, 

auch das hier waren eindeutig Singdrosseln. Konnte es sein, dass sich die Vielfalt des 

Gesangs dieser Vögel im Jahreslauf veränderte?

„Was machst Du da?“ fragte plötzlich eine Kinderstimme neben mir. Erschrocken ließ ich 

das Fernglas sinken, ich hatte die kleine Familie nicht kommen gehört. Große, dunkle 

Mädchenaugen schauten mich fragend von unten an, die Kleine war vielleicht vier oder 

fünf. „Ich … suche einen Vogel.“ antwortete ich etwas überrumpelt. „Aber warum suchst 

Du denn einen, da sind doch ganz viele!?“ Die Kleine deutete Richtung Bäume. „Vor kur-

zem habe ich hier in der Nähe einen Vogel wie diese dort singen gehört. Aber der konnte 

viel besser singen als die hier. Den suche ich jetzt.“ - „Wie hat er denn gesungen?“ Oh je, 

was sage ich jetzt? Die großen Augen bohrten, ausweichen unmöglich. „Ähm … also … er
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hat so schön gesungen, dass ich weinen musste vor Glück.“ rutschte es mir heraus, bevor 

ich mir auf die Zunge beißen konnte. „Aber warum musstest Du denn weinen, wenn Du 

glücklich warst?“ Die Kleine war gnadenlos.

Die Mutter lächelte mir verständnisvoll zu. „Komm, Lena, wir müssen weiter!“ versuchte sie

mich zu erlösen. „Ich will es aber wissen!“ protestierte die Kleine. „Warum musstest Du 

wegen dem Vogel weinen, wenn er doch so schön gesungen hat?“ Ich holte tief Luft. 

„Weißt Du, wenn ein Vogel besonders schön singt, kann man Gott in seinem Lied hören.“ 

Verwundert bemerkte ich, was ich da sagte. „Und wenn man Gott hört, macht es so 

glücklich, dass einem die Tränen kommen.“

Hinter der von dunklen Locken umspielten Kinderstirn arbeitete es nun fieberhaft, was mir 

zwar eine kleine Verschnaufpause verschaffte. Aber mir ging es nicht viel besser als der 

Kleinen. Wie kommt eine alte Agnostikerin wie ich dazu, solche Sätze zu sagen? Verflixt, 

noch eine Frage … dabei hatte ich hier im Wald doch Antworten gesucht!

„Mama, ich will Gott auch hören!“ begann Lena nun zu quengeln. Lenas Mutter und ich 

schauten uns hilflos an, dann drehte sie sich zu ihrem Mann um. „Sag‘ Du doch auch mal 

was, Paul!“ Der rollte mit den Augen, zog die Schultern hoch und blickte uns mit übertrie-

ben verzweifelter Miene an. - Die Augenblicke begannen sich zu dehnen.

„Die-Düh Die-Düh ZiZi-Iehp…“ zerrissen die Strophen einer Singdrossel die Stille, sie 

musste im Baum direkt über uns sitzen. Da brach sich tiefes Lachen aus Pauls Brust 

Bahn. „Hahahah! … Da ham‘ wir den Salat! … Hahaha! … Stehen hier … Hihihi … wie 

Trottel im Wald rum …“ Er gluckste und japste und das Lachen schüttelte ihn so durch, 

dass Tränen seine Backen hinunter liefen. Im Nu wurden Lenas Mutter und ich mitgerissen

und prusteten auch los. 

Lena schien uns derweil genau beobachtet zu haben. „ Papa, Du weinst ja auch, wenn Du 

glücklich bist!“ schrie sie plötzlich vor Überraschung ganz aufgeregt dazwischen. Es 

schien eine Neuentdeckung für sie zu sein. Und dann begann sie kichernd um uns immer 

noch nach Luft schnappende Erwachsene herum zu hüpfen. „Papa hat Gott auch gehört! 

…. Papa hat Gott auch gehört! …“ klang ihre helle Stimme durch den Wald.
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