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Zeitlos

Zwischen den weilllichen Noppen der Haut zeichnete sich eine weiche, stecknadelkopf-
grol3e Beule ab. Wenn er genau hinschaute, erkannte er eine winzige Grube in ihrer Mitte.
Schon in diesem frihen Entwicklungsstadium!. Langsam schob die Beule sich weiter aus
der Haut empor, streckte sich in die Lange, wurde zu einem vorsichtig in die Luft tastenden
Tentakel. Wirde er ihn sanft anpusten, verschwande der Tentakel sofort wieder zwischen
den Hautnoppen. Jan tat es nicht. Stattdessen beobachtete er. Der Tentakel wurde langer,
schlanker. Sein Ende verdickte sich zu einer kleinen Keule. Und da! Mittendrin glénzte ein
winziges schwarzes Auge.

Links neben dem ersten hatte sich ein zweiter Tentakel entfaltet. Auch an seinem Ende
zeigte sich bald die keulenformige Verdickung mit Auge. Echte Stielaugen, dachte Jan.
Unabhangig voneinander begannen sie in verschiedene Richtungen zu pendeln. Suchten
sie die Umgebung ab? Ob sie ihn jetzt sehen konnten? Staunend beugte Jan sich vor.
Unter den Stielaugen erschien ein weiteres Paar Tentakel. Sie blieben klirzer und
augenlos. Doch sie bewegten sich. Vorsichtig tasteten sie uber den scharfkantigen
Granitboden.

Unvermittelt kam auch Bewegung in den weichen Koérper. Langer und langer schob er sich
aus dem Schneckenhaus heraus. In kaum merklichen Wellen glitt er auf seinem Bauchful}
uber den Fels. Wie eine Kielwelle blieb eine glitzernde Schleimspur hinter der Schnecke

zuruck. Die Harte des Felsens schien keinerlei Eindruck auf sie zu machen.

,Wusste ich‘s doch! Du bist eine, die nach unten will'“ Jan strahlte vor Freude. Er hatte auf
die richtige Bewegungsrichtung gewettet, als er das Tier auf dem Felsen abgesetzte.
Wenn die Weinbergschnecke diese Richtung beibehielte, trafe sie nach ein paar Minuten
auf eine ihrer Kolleginnen, die sich, von weiter unten kommend, fur die Gegenrichtung
entschieden hatte.

Sobald sie einander begegneten wurde es erneut spannend. Es konnte passieren, dass
die Tiere sich gegenseitig vorsichtig abtasteten, auf Abstand gingen und umeinander
herumkrochen. Oder aber die eine kroch auf das Schneckenhaus der anderen hinauf und
darlber hinweg, bis sie auf der andern Seite wieder herunterkam. Welche der beiden
wulrde dabei die obere sein? Manchmal, erinnerte sich Jan, war die Begegnung fur eine
der Schnecken Tiere so alarmierend, dass sie sich hastig in ihr Haus zurlickzog und erst
nach langerer Zeit wieder herauskam.

Hm ... diese beiden werden sich wohl einfach aus dem Weg kriechen, ahnte Jan. ,Och,
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das wird langweilig ... am besten suche ich gleich ein paar Schnecken mehr. Dann haben
sie nicht so viel Platz um sich aus dem Weg zu gehen.“ Jan stiel3 sich vom Felsen ab und
begann, den verunkrauteten Grlnstreifen daneben abzusuchen. Es dauerte nicht lange,
bis mehr als zwei Dutzend Weinbergschnecken auf dem knapp einen Meter hohen
Granitbrocken herumkrochen. Alsbald bahnte sich in der Nahe des Gipfels eine erste
Begegnung an. ,Ich wette, die Helle wird Gber die Dunkle kriechen!“ Jan beugte sich vor

und beobachtete gespannt, wie der Abstand zwischen den Tieren dahin schmolz.

,Mittagessen!“ Das Tablett gab ein unangenehmes Klatschen von sich, als es auf dem
Tisch neben dem Bett landete. Jan fuhr zusammen. Er hatte nicht bemerkt, dass eine
Krankenschwester herein gekommen war. ,Oh, entschuldigen Sie, Herr Boldt! Ich wollte
Sie nicht erschrecken!” Mit beschwichtigendem Lacheln versuchte sie nun, ihn zu
beruhigen. ,Wir haben einfach zu viele Patienten!” figte sie hinzu, wahrend sie das
Oberteil seines Bettes hochkurbelte. Als er aufrecht genug sal3, schob sie ihm den Tisch
zurecht, so dass er zum Essen nur noch nach dem Besteck greifen musste. ,Wenigstens
das kann ich noch allein, wenn auch blof3 im Schneckentempo.“ Jans Mundwinkel zuckte
nach unten, etwas begann wie Blei auf seine Brust zu dricken. ,Ich winsche Ihnen einen

guten Appetit!“ Die Krankenschwester lachelte ihn betont sanft an und verliel3 das Zimmer.

Kauend schaute er zum Fenster hinaus. Beruhigend wiegten sich die Aste einer Birke im
Wind. Ihr Anblick lenkte ihn ab. Seine Gedanken kehrten zu dem grauen Granitfelsen in
den Reben zuriick. Schneckenrennen, so etwas hatte er einst spannend gefunden.
Unmerklich schittelte er den Kopf. Wie alt er wohl damals war? Vier vielleicht? War jener
Junge wirklich er? Der gleiche Jan, der sich heute nur im Rausch der Geschwindigkeit
selbst splren konnte? Oder in jenen Momenten der Hochspannung, wenn er mit seiner
Maschine so flach in der Kurve lag, dass sein Knieschutzer Gber den Asphalt schabte?
Wann hatte es angefangen, dass alles immer schneller werden musste, immer extremer?
Wie konnte aus jenem kleinen Jan der so ganz andere von heute geworden sein?
Lustlos stocherte er im Essen herum. Seit sie ihm gesagt hatten, dass er fur den Rest des
Lebens Rollstuhlfahrer sein wirde, hatte er keinen Appetit mehr. Ein Leben ohne Motor-

rad? Ohne den Kick des Adrenalins, ohne die Euphorie der Geschwindigkeit?

Erneut tauchte der mit Weinbergschnecken besetzte Granitblock vor seinem geistigen
Auge auf. Der kleine Jan beugte sich gespannt Uber die Helle und die Dunkle, wie er sie
nannte. Oben auf dem Brocken konnten sie nun nicht mehr voreinander ausweichen. Da!

Die Helle nahm wirklich Kurs auf das Schneckenhaus der Dunklen, die einfach weiter
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geradeaus kroch. Jetzt war die Helle heran und betastete das Haus der Dunklen mit ihren
langen Augententakeln. Und da! Der kleine Jan klatschte in die Hande und hupfte lachend
in die Luft. Wieder hatte er richtig getippt! Die Helle machte sich daran, hinauf auf die

Dunkle zu kriechen. ,Sie wird es schaffen!” freute sich der kleine Jan.

,Hat es lhnen nicht geschmeckt?“ Wieder hatte Jan nicht bemerkt, dass die Kranken-
schwester herein gekommen war. Besorgt schaute sie ihn an. ,Sie missen etwas essen,
wenn Sie wieder zu Kraften kommen wollen®, fugte sie hinzu. Jan sah sie lange an.
UnschlUssig wiegte er den Kopf. ,Konnen Sie mir das Essen noch dalassen?” fragte er

schlieflich.
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